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Resumen: Este ensayo explora la manera en que una ruta colonial de comer-
cio y conquista militar se convirtio en una ruta de turismo en el siglo XX. La
construccion del Canal de Panama entre 1904 y 1914 marco un cambio histo-
rico en la cultura de viajes de los estadounidenses. El turismo a la region del
Caribe surgio durante el proceso de la construccion del imperio estadouniden-
se, con sus asoctados adelantos cientificos e infraestructurales asociados. Este
ensayo destaca el rol del Canal de Panama en la transicion del Caribe de ser
un lugar malsano a un destino deseado, de un “cementerio del hombre blanco”
a un parque de diversion turistica tropical.

Palabras clave: Historia ambiental, Canal de Panama, turismo, enfermedades
tropicales

Abstract: This essay explores the path by which a colonial route of commerce
and military conquest became a route of tourism in the twentieth century. The
building of the Panama Canal between 1904 and 1914 marks a historic shift
in US traveling culture. Tourism to the Caribbean region emerged within the
crucible of US empire building and its associated scientific and infrastructural
developments. This essay highlights the Panama Canal’s role in the Carib-
bean's transition from diseased to desired, from the “white man's graveyard”
to a tropical playground for tourists.
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Introduccion

En el invierno de 1913, el autor britdnico Winifred James reporto
que multitudes de turistas estaban viajando a Panama. “El ultimo afio de la
construccion del Canal de Panama habia comenzado”, explico, y debido a esto,
“los estadounidenses patrioticos que tenian el tiempo y el dinero pasaban por
Nueva York camino al sur, tan pronto les fuera posible, para contemplar las
maravillas de la obra creada por su nacion'.” Segln su reporte, los puertos, calles
y hoteles en el sur de la Florida, Cuba y Jamaica “estaban llenos de turistas” que
se dirigian hacia Panama. El Caribe estaba en medio de un beom boom turistico.

Cien afios después, los turistas todavia estan viajando por ese mundo
que fue definido por el Canal de Panama. Aunque segtn los estandares actuales
no es considerado como un destino caribefio, a principios del siglo XX, Panama
ocupaba una posicion central en la industria del turismo regional. El proyecto de
la construccion del Canal de Panama dio forma a la ruta fisica—Ia infraestructura
y las instalaciones portuarias— y también a la imagen del tropico que tenian los
visitantes norteamericanos. No se trataba solo del ejército de Estados Unidos y los
buques de carga que utilizaban el canal. Las practicas cientificas y tecnologicas
forjadas en el istmo entre 1904 y 1914 también tuvieron un efecto notable en
el desarrollo de las vacaciones caribefias modernas. La percepcion y la realidad
de la salud tropical, junto con las redes de transporte que hacian posible tomar
vacaciones breves en la region, estaban intimamente ligadas al proyecto imperial
de los Estados Unidos en Panama.

El Canal de Panamé ofrece un punto de inicio historico y un angulo
geografico para darle una mirada retrospectiva al surgimiento de la industria
del turismo en el Caribe. El proyecto del canal tuvo dos roles importantes. En
primer lugar, la retdrica de la conquista asociada con el canal alent6 un cambio
en el pensamiento medioambiental que tendria consecuencias a largo plazo
con respecto a la manera en que los turistas estadounidenses experimentaron el
ambiente tropical. Durante siglos, los europeos y los euro-americanos habian
imaginado el Caribe como un sitio de aventuras exoticas. En las palabras del
historiador Richard Grove, el tropico fue “un lugar simbdlico para los paisajes
idealizados y las aspiraciones de la imaginacion occidental.** Sin embargo,
durante la época colonial (del siglo XVI al siglo XIX), los viajes al tropico

1. Winifred James, The Mulberry Tree (London: Chapman and Hall, 1913), 225.

2. Richard Grove, Green Imperialism: Colonial Expansion, Tropical Island Edens, and the Origins
of Environmentalism, 1600—1800 (New York: Cambridge University Press, 1996),
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americano eran considerados de “alto riesgo™. No fue hasta principios del siglo
XX, en medio del proyecto del canal, que la region llegd a ser accesible a los
viajeros indispuestos a arriesgar sus vidas y abandonar la comodidad a cambio del
encanto del tropico. En segundo lugar, el proyecto del canal ayudd a consolidar
una ruta de transporte seguro y eficiente para los turistas. Los ferrocarriles y las
lineas de barcos de vapor que viajaban hacia el sur rumbo al canal se convirtieron
en la columna vertebral de la primera industria del turismo del Caribe. Este
desarrollo se puede trazar a través de la historia del Florida East Coast Railroad,
el ferrocarril de la costa este de Florida, y también la United Fruit Company. La
United Fruit lanzo su linea de pasajeros, la Gran Flota Blanca, justo cuando la
construccion del canal estaba por terminar. “Hoy en dia la salud y la felicidad son
los tesoros que las personas buscan el Caribe”, anunci6 la compaiia en 1915 y
1916. “Las naves de la Gran Flota Blanca, construidas especialmente para viajes
tropicales, lo transportan lujosamente a escenarios romanticos™. En la década
de 1910, buques recién construidos empezaron a llevar turistas de Nueva York al
Caribe con escalas en Cuba, Jamaica y Panama. La historia del Canal de Panama
ilustra una historia mas amplia sobre como los cambios en el deseo cultural, el
ambiente tropical y el desarrollo de la infraestructura dieron lugar a las vacaciones
caribefias por excelencia de hoy. Lo que sigue en este ensayo es una serie de
ejemplos del istmo que revelan generalidades historicas sobre el desarrollo de la
industria del turismo en la region’.

De la enfermedad al deseo

En junio de 1904, William Haskins, oriundo de Alabama, abord6 un
pequeio barco de vapor de la United Fruit con otros dieciocho pasajeros rumbo
a Panama. Se sentia aprensivo con respecto a su primer viaje al tropico. En busca
de informacion en la biblioteca publica de Montgomery, Haskins recordaba
haber leido y haberse sorprendido ante la afirmacion de que “el clima es tal que
ningiin hombre blanco puede vivir alli”®. Los estadounidenses y los europeos

3. Mimi Sheller, Consuming the Caribbean: From Arawaks to Zombies (London and New York:
Routledge, 2003), 74.

4. “The Great White Fleet” anuncio publicitario, Scribner’s Magazine, 1916, aceesado visitado el 12
de octubre de 2015, https://commons.wikimedia.org/ wiki/File:United_Fruit_ Ad_1916.jpg.

5. Lara Putnam, “To Study the Fragments/Whole: Microhistory and the Atlantic World,” Journal of
Social History 39 (2006): 615-30.

6. W. C. Haskins, “Early Day Reminiscences,” Richard W. Pat Beall Collection, University of Flor-
ida George A. Smathers Libraries [en adelante, UFSL].
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tradicionalmente pensaban del Caribe como el “cementerio del hombre blanco”.
Cuando Haskins comenz6 su viaje, su seguro de vida vencié debido a una
disposicion que prohibia que los titulares hicieran viajes a regiones tropicales.
Una visita al tropico no era considerada una vacacion.

Desde mediados del siglo XVII, las areas tropicales del nuevo mundo
tenian una identidad paradodjica como un lugar magicamente exodtico, pero
también uno de peligros mortales’. El Caribe y Panama, en particular, habian sido
consideradas importantes zonas de transito para viajeros. Sin embargo, durante
todos esos siglos de movimiento, la creencia comtn habia sido que la malaria y la
fiebre amarilla procedian de las miasmas, de los aires malsanos que surgian de la
tierra caliente y pantanosa.

Esta percepcion popular del ambiente tropical comenzd a cambiar
durante las intervenciones militares de Estados Unidos en Cuba y Panama (1898-
1914). Después de la Comision de Walter Reed en Cuba, los médicos del ejército
reconocieron identificaron que los mosquitos eran los verdaderos portadores de la
malaria y la fiebre amarilla. Pero no fue hasta el proyecto del Canal de Panama
que se puso en practica una campafia extensa para combatir estas enfermedades,
como explica Paul Sutter. En el istmo, el coronel William Gorgas, el oficial médico
en jefe para la Zona del Canal y veterano de la Guerra Hispano-estadounidense,
organiz6 “brigadas anti-mosquito” con mas de cuatro mil hombres. Los principales
métodos para confrontar a los insectos enemigos incluian drenar pantanos, colocar
mallas mosquiteras en las casas y rociar aceite sobre las aguas estancadas. “El
petroleo”, explico Gorgas, “se extiende sobre la superficie del agua y destruye las
larvas, sofocandolas, mientras que el aceite de Phinctas actlia como un veneno
directo. Estos son los métodos principales para destruir las larvas™. Las brigadas
descargarian mas de seiscientos mil galones de petréleo durante su campana.

Para 1906 y 1907, la tasa de enfermedad entre los trabajadores blancos
del canal se habia reducido dramaticamente, y la fiebre amarilla desaparecio del
istmo. En la reunion de la Asociacion Médica de Estados Unidos en 1909, Gorgas
habl6 sobre la importancia de estos eventos. Durante su discurso presidencial en esa

7. Aims McGuiness, Path of Empire: Panama and the California Gold Rush (Ithaca: Cornell Univer-
sity Press, 2008). Para mas informacion sobre la asociacion de las areas tropicales en las Américas
con las enfermedades, ver Mark Carey, “How Science, Medicine, and Tourism Changed Tropical
Weather from Deadly to Healthy,” Osiris 26 (2011): 129—41. Con respecto a la era colonia espaiiola,
ver J. R. McNeill, Mosquito Empires: Ecology and War in the Greater Caribbean (New York: Cam-
bridge University Press, 2010).

8. William Crawford Gorgas, “The Conquest of the Tropics for the White Race,” President’s Ad-
dress at the Sixtieth Annual Session of the American Medical Association, Atlantic City, NJ, June 9,
1909. Reimpreso en el The Journal of the American Medical Association (June 19, 1909): 1967-69.
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reunion declar6, “Et el hombre blanco puede vivir en el tropico y gozar de buena
salud tal como si viviera en una zona templada. Esto ha sido demostrado por nuestras
dos ocupaciones militares, tanto en Cuba, como en nuestra actual ocupacion en
Panama™. Estas declaraciones abrieron el camino para el ejército de los Estados
Unidos y, de manera inadvertida, para el aumento en los viajes de turismo.

El éxito de la campana contra los mosquitos figur6 en los titulares de las
noticias en los Estados Unidos. Periodistas, jingoistas y turistas afirmaban que el
Tio Sam habia “conquistado el tropico”, transformando la region de ser un “hoyo
de plagas” a un “balneario saludable'’. Mientras que el proyecto del canal llegaba
a su fin en 1913 y 1914, una inmensa cantidad de literatura elogiaba el logro de
los Estados Unidos. Un observador explico “que los Yankees tenemos fama de ser
jactanciosos — y todos pensamos que tenemos derecho a presumir. Pero nunca
antes hemos tenido un logro como este canal sobre el cual presumir”!!. El gobierno
de los Estados Unidos habia derrotado las enfermedades tropicales, la tecnologia
norteamericana habia cortado montafias y pantanos; y hombres blancos ahora
vivian y gobernaban en el tropico en Panama, la nueva puerta de enlace al comercio
mundial. En el marco del pensamiento popular, los frutos del ingenio norteamericano
finalmente habian hecho de los viajes al tropico algo seguro y accesible para el
publico estadounidense.

La historia del triunfo tropical atrajo a los turistas no séte solo hacia el
istmo, sino también a otros destinos a lo largo de la ruta que conduce a Panama, en
particular a las islas de Cuba y Jamaica. En la década de 1910, turistas, cientificos
y los encargados de la politica exterior norteamericana habian visto el proyecto
del canal como el comienzo de una nueva era tecnologica estadounidense y de
un periodo de prosperidad en el tropico americano. El aumento en el turismo, sin
embargo, fue mas complicado que el control de patdgenos. La conquista del tropico
también fue ejemplo de una de las iniciativas de politica exterior preferidas del
gobierno de los Estados Unidos— la de resolver un problema que ellos mismos
ayudaron a crear, mientras negaban participacion alguna en su creacion — como lo
explican Paul Sutter y Christine Keiner en sus ensayos. La maquinaria pesada y los
explosivos utilizados para la construccion del canal convirtieron bosques y sabanas
montafosas en zonas de combate en la guerra del hombre contra la naturaleza.
El deseo por la creacion industrial de un canal transocednico para alimentar el

9. Ibid.

10. Ver, por ejemplo, Willis J. Abbott, Panama and the Canal in Picture and Prose (New York: Syn-
dicate Publishing, 1913).

11. Arthur Bullard, Panama: The Canal, the Country, and the People (New York: Macmillan, 1914),
556.
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crecimiento econdmico de los Estados Unidos produjo las condiciones ecologicas
y sociales necesarias para instigar una epidemia. Los detalles de este predicamento
de creacion propia, sin embargo, desaparecian facilmente entre un publico y un
gobierno deseosos de proclamar la victoria'.

Ferrocarriles, barcos y turistas

La comodidad y la velocidad en los viajes, asi como la garantia de salud en
el tropico, fueron importantes para que surgiera el turismo caribefio. Sin el desarrollo
de la infraestructura imperial y capitalista, el camino para ir a visitar los nuevos
y recién higienizados destinos habria sido un largo y arduo viaje. En anticipacion
a la apertura del canal, también se construyeron ferrocarriles y se crearon lineas
de buques de vapor. Henry Flagler, uno de los fundadores de la Standard Oil y un
gran promotor de ferrocarriles y hoteles, construyo la Florida East Coast Railroad
justo cuando el gobierno de Estados Unidos habia comenzado a mirar més hacia
el sur. Los rieles de su ferrocarril llegaban a la tranquila ciudad de Miami (con
una poblacion de trescientos habitantes) en 1896, dos afios antes de la invasion
de Cuba. Ocho afios mas tarde, cuando Estados Unidos inicié su proyecto del
Canal de Panama4, Flagler anunci6 que extenderia su ferrocarril hasta Key West. La
Florida East Coast Railroad recorria ciento cincuenta millas de océanos, estuarios
y pequenias islas para conectar la tierra firme con las islas. El ferrocarril de Flagler
alcanz¢ su terminal sur en 1912, dos afios antes de que finalizara la construccion del
canal. En un folleto para los pasajeros, la administracion del ferrocarril explicaba
que “una linea trazada desde Miami hacia el sur pasaria por el medio de Cuba y
toparia con Colén, una de las terminales del Canal de Panama.” El trayecto, segun
el ferrocarril, era “un verdadero viaje a través del pais de las maravillas™'>.

La idea de alcanzar el canal se convirtid en una justificacion para la
expansion de la infraestructura de transporte hacia el sur. La United Fruit Company
decia: “El Canal ha creado un nuevo interés en los paises del Caribe, su historia,
recursos y futuro”. Entre 1908 y 1913, la United Fruit moderniz6 su servicio de
pasajeros de tener solo pequefios barcos a vapor a ofrecer barcos de Iujo capaces de
transportar ciento sesenta pasajeros. Los buques de la compaiiia fueron disefiados

12. Paul S. Sutter, “Tropical Conquest and the Rise of the Environmental Management State: The
Case of U.S. Sanitary Efforts in Panama,” in Colonial Crucible: Empire in the Making of the Mod-
ern American State, ed. Alfred W. McCoy and Francisco A. Scarano (Madison: University of Wis-
consin Press, 2009), 317-28.

13. “Florida East Coast Railway Guide, 1911,” Florida Ephemera Collection, UFSL.
14. “Tales of the Great White Fleet,” UNIFRUITCO (August 1929): 24-25.
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para llevar tanto turistas como bananos y otros productos tropicales en sus cascos
refrigerados inferiores. Estos avances en el transporte hicieron posible por primera
vez en la historia que un turista del noreste de los Estados Unidos pudiera viajar en
un barco de lujo a pasar unas vacaciones de dos semanas en el Caribe'.

En este sentido, la transformacion de la region en un destino de vacaciones
hizo eco de los cambios tecnoldgicos y ambientales que habian ocurrido
anteriormente en el Oeste Norteamericano. La frontera imaginaria y real pas6 de
los territorios occidentales en la década de 1870 y de 1880, al Caribe y el Pacifico
en 1898, y a Panama en 1904. Los movimientos hacia el oeste y luego hacia el
sur formaron parte de la misma mentalidad de conquista de los Estados Unidos.
Muchos trabajadores del canal, de hecho, habian comenzado sus carreras en el
Oeste antes de trabajar en Cuba y Panama. El Coronel Gorgas, por ejemplo,
habia sido enviado a Dakota del Norte, Texas (donde €l contrajo fiebre amarilla)
y Florida antes de ser enviado al Caribe. El General George Goethals, quien tomo
parte en la campaiia de Cuba y supervis6 la terminacion del canal como ingeniero
en jefe, también comenzo su carrera en el Oeste como encargado de estudios de
campo para el Army Corps of Engineers [el cuerpo de ingenieros del ejército]. Los
hombres blancos a todo lo largo de la linea jerarquica del proyecto del canal tenian
historias similares de migracion, desde el presidente de los Estados Unidos hasta
los administradores de bajo nivel en la Zona del Canal. Soldados, ingenieros y
funcionarios gubernamentales movieron agua, tierra y pueblos para remodelar los
paisajes para el deleite de los consumidores metropolitanos norteamericanos. El
Oeste Norteamericano y el Caribe, en este sentido, también compartieron el papel
de ayudar a consolidar y difundir el “imperio como una forma de vida” dentro de
la cultura popular estadounidense. Después de la conquista vinieron los turistas'e.
En 1893 Frederick Jackson Turner argument6d que la constante expansion de la
frontera era “una magica fuente de la juventud en la que los Estados Unidos se
banaban y rejuvenecian constantemente”'’. La frontera ofrecia un escape para el
espiritu viajero. A principios del siglo XX, el Caribe se convirtio en otro lugar de
escape, otra frontera para la afirmacion estadounidense. Durante sus vacaciones,
los turistas buscaban la sensacion del “perenne renacer”®,

15. Para una discusion relacionada al tema, ver John Soluri, “Empire’s Footprint: The Ecological
Dimensions of a Consumers’ Republic,” OAH Magazine of History 25 (2011): 15-20.

16. William Appleman Williams, “The Frontier Thesis and American Foreign Policy,” Pacific His-
torical Review 24 (1955): 379-95.

17. Frederick Jackson Turner, “The Significance of the Frontier in American History,” Report of the
American Historical Association (1894): 119-227.

18. Para un analisis de la relacion entre la frontera y el turismo en el oeste norteamericano, ver Hal
K. Rothman, Devil’s Bargains: Tourism in the Twentieth-Century American West (Lawrence: Uni-
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La segunda cosecha

La convergencia de la ciencia imperial, la tecnologia del transporte y el
perenne atractivo del tropico sentd las bases para una nueva era de produccion
y consumo en el Caribe. Para principios del siglo XX, la antigua ruta colonial
del Estrecho de la Florida al Istmo de Panama se habia convertido en una ruta de
turismo. Para servir este movimiento de masas, se fueron transformando estilos de
vida y comunidades enteras. Con el aumento en la popularidad del turismo, lideres
estatales y empresariales en el Caribe también promovieron que se redisefiaran los
paisajes para proveer lujo y confort. Durante los afios veinte, las élites politicas
y comerciales de Cuba y Panama comenzaron a referirse al turismo como su
“segunda cosecha”®. Después de las industrias agricolas tradicionales como la
produccion de aziicar y bananos, el turismo se convirtié en la siguiente industria
de progreso en la region?’. Los hoteles y atractivos turisticos surgieron como los
nuevos centros de industria y comercio. El famoso Hotel Nacional en La Habana
donde Myer Lansky armoé su imperio de apuestas y el Hotel Tivoli en Panama
donde Theodore Roosevelt cend durante su primer viaje presidencial al extranjero
son ejemplos de los nuevos espacios que llegarian a dominar la vida caribefia.

Los turistas de los Estados Unidos querian ver y disfrutar de lo que su pais
habia logrado en el tropico y ahora se sentian seguros haciendo el viaje. En marzo
de 1924, Erastus Scott, un editor jubilado de Chicago, abordd un barco a vapor de
pasajeros en Nueva York para iniciar unas vacaciones de un mes por el Caribe, el
Canal de Panama, para llegar finalmente hasta el norte de California. Scott describio
su rutina cotidiana como turista en su diario. Por ejemplo, cuando llegé a Panama,
escribio, “Llegamos a las nueve de la mafiana e inmediatamente salimos a ver las
maravillas realizadas por la genialidad de dos grandes americanos, el Dr. William
Crawford Gorgas y el General George W. Goethals. Sin la perspicacia médica y
la habilidad de Gorgas, habria sido imposible construir el canal. No encontramos
mosquitos en ningun lado y solo unas pocas moscas; creo que vimos solo dos o tres
durante los dos dias que estuvimos en la Zona del Canal!. Scott expresaba, como
tantos turistas, el relato triunfal de la conquista tropical. El sentia que la posibilidad
de viajar tranquilamente era consecuencia del ingenio de los norteamericanos.

versity Press of Kansas, 1998), 49.

19. Guillermo Andreve, Como atraer el turismo a Panama (Edicion Oficial: Panama, 1929); Ar-
mando Maribona, Turismo y ciudadania (La Habana: Grafica Moderna, 1943).

20. Sidney Mintz, Sweetness and Power: The Place of Sugar in Modern History (New York: Viking,
1985).

21. E. H. Scott, Panama, Yosemite, Yellowstone (Chicago: Scott, Foresman, 1925), 13.
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Como consecuencia de la expansion imperial de los Estados Unidos, el
turismo se convirtid en una industria altamente rentable en ciudades caribefias
como Miami, Key West, La Habana, Kingston y Colon en Panama. Incluso los
empresarios, politicos y escritores encontraron trabajo en la nueva economia
turistica. La industria también suministraba empleos en el sector de servicios
como choferes, meseros, empleadas domésticas, cocineros, camareros, musicos,
prostitutas y una variedad de otros trabajos para atender a los visitantes
norteamericanos. El duefio de una tienda en Panama describio la escena asi en
1926: “el segundo mayor recurso en [la ciudad de] Panama y Colon probablemente
es la omnipresencia de turistas, unos setenta mil de los cuales pasan a través de
las estrechas calles y se asoman anhelantes por las puertas de nuestra singular
tienda cada ano. Son muchos los dolares que se intercambian aqui anualmente para
comprar sombreros de Panama, ron, viajes en tren, y cada fakir faquir, conductor
de coche y vendedor de ron sabe que tan pronto se vaya un barco lleno turistas,
llegara otro. Siempre lo han hecho y siempre lo haran??. Panama y el Caribe, sin
embargo, no siempre fueron destinos de vacaciones. La industria del turismo en la
region surgio y se consolidd con el proyecto del Canal de Panama. Las vacaciones
caribefias actuales nacieron de manera simbolica y material dentro del proceso de
la construccion del imperio estadounidense, una historia que ahora yace oculta en
el trasfondo de la cultura contemporanea de viajar.

22. “Panama’s Distinctive Stability,” Panama Times, January 23, 1926.
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