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Resumen: Leo Strauss propone una re-lectura de Maquiavelo sobre la 
base de una comprensión no historicista y no relativista del secretario 
florentino. En su obra Meditaciones sobre Maquiavelo, Strauss 
desarrolla una interpretación de El Príncipe y los Discorsi en forma 
conjunta, a veces contrastante, a veces complementaria. Recurriendo 
a una técnica de lectura según la cual el escritor político esconde su 
mensaje más importante y más destructivo del orden social, por medio de 
las envolturas que le ofrece la apariencia del discurso  profano, Strauss 
nos plantea la centralidad que tiene la defensa de la ciudad por medio 
de la defensa de la vida filosófica en el pensamiento de Maquiavelo, de 
una manera que no es posible distinguir entre el mensaje central del 
ciudadano florentino del del autor de las Meditaciones.

Palabras claves: Modernidad, nueva filosofía política, lectura esotérica, 
problema teológico-político, crítica de la autoridad

Abstract: Leo Strauss espouses a reading of Machiavelli on the basis of 
a non-historicist and non-relativistic comprehension of the Florentine 
secretary. In his work Thoughts on Machiavelli, Strauss develops a joint 
interpretation of The Prince and the Discorsi, which is highlights their 
contrasting character in some cases, and their complementary side 
on others. Using a reading technique according to which a political 
writer hides his most important and socially disruptive message in the 
wrappings of an apparently profane discourse, Strauss emphasizes the 
centrality of the defense of the city by means of the philosophical life in 
the thought of Machiavelli, in a way that it is not possible to separate the 
message of the Florentine citizen from that of the author of the Thoughts 
on Machiavelli.

Keywords: Modernity, new political philosophy, esoteric reading, the 
theological-political problem, the critique of authority
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 En los últimos años Strauss gozó de una cierta fama mediática, pero no 
tanto por su compleja obra, como resulta evidente para cualquiera que haya leí-
do a este filósofo, cuanto por la presencia en la administración Bush de algunos 
straussianos, particularmente Paul Wolfowitz, sub-secretario de Estado de defen-
sa, discípulo de Allam Bloom, uno de los alumnos directos de Strauss1. No es mi 
propósito intervenir en la discusión sobre si la anterior administración norteame-
ricana se basaba en principios straussianos. Debemos advertir no obstante que los 
Estados Unidos sí están presentes en el libro Meditación sobre Maquiavelo2, aun-
que sólo sean nombrados explícitamente en la introducción. Aquí Strauss llega a 
escribir que “los Estados Unidos de América son el único país del mundo que fue 
fundado en explícita oposición a los principios maquiavélicos”. Pues mientras, 
para Maquiavelo, “las bases de la grandeza se apoyan necesariamente en el cri-
men”, “los fundamentos de los Estados Unidos se apoyaron en la libertad y en la 
justicia”. Este es el Maquiavelo de Strauss, el inspirador, con el famoso principio 
de que “el fin, si es bueno, justifica los medios”, de la tiranía contemporánea. No 
somos nosotros, es el propio Strauss quien vincula estrechamente el pensamiento 
del florentino y la fundación estadounidense: “imposible entender el americanis-
mo sin entender el maquiavelismo, que es lo opuesto a él” (pp. 14-5).
 Para comenzar podemos decir que el libro de la Meditación aparentemen-
te supone una neutral y erudita aproximación al autor de El Príncipe, y, por tanto, 
nos corresponde juzgar hasta qué punto es correcta la interpretación straussiana. 
Pero conforme avanzamos en su lectura tenemos la impresión de que Maquiavelo 
se convierte en un medio para conocer la metodología y filosofía de Strauss. Es 
decir, este último acaba imponiéndose sobre el escritor florentino, ya que la Medi-
tación trata un problema tan straussiano como la crítica del tránsito de la filosofía 
premoderna, de la autoridad de la Biblia y la filosofía clásica, a la filosofía moder-
na. Maquiavelo se revela como el umbral que nos permite pasar a la nueva época, 
la modernidad, y reflexionar sobre ella.
 Strauss forma parte del grupo de los filósofos enemigos de la modernidad 
y de sus consecuencias: el historicismo, el relativismo que abandona la idea de 
verdad, la ideología del progreso de la humanidad, el determinismo histórico, el 

1. Sobre este asunto se puede consultar G. Sfez, Leo Strauss, foi et raison, Beauchesne, París, 2007, 
pp. 9 ss.
2. Este libro es el resultado de un conjunto de conferencias pronunciadas en el otoño del 53. Fue 
editado en The Free Press, Glencoe, Illinois, 1958. A partir de ahora citaremos entre paréntesis 
las referencias al libro en su edición española: L. Strauss, Meditación sobre Maquiavelo, Instituto 
de Estudios Políticos, Madrid, 1964. Como se trata del libro comentado, todas las citas referidas 
a Meditación sobre Maquiavelo se indicarán en el interior del texto entre paréntesis y la página 
correspondiente.
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dominio tecnológico de la naturaleza, la escritura de la transparencia, etc. Frente a 
las soluciones modernas, Strauss, defiende, como se sabe, el retorno a la filosofía 
clásica. Paradójicamente, la lucha contra el historicismo moderno, que debe per-
mitir el acceso a la verdad eterna, sólo puede hacerse a través de la interpretación 
histórica, esto es, volviendo a estudiar la filosofía del pasado, la clásica, para 
demostrar su superioridad sobre la moderna3. Por lo tanto, debemos leer la Medi-
tación dentro del contexto de la filosofía straussiana, de una filosofía expresada, 
por lo demás, de una forma indirecta u oblicua, ya que la encontramos entre las 
páginas dedicadas a la historia de la filosofía y el pensamiento político.
 El riguroso método de lectura de Strauss, que podemos aplicar a los libros 
de Maquiavelo, se basa en tres reglas esenciales: en primer lugar, cada periodo 
del pasado y cada autor deben ser explicados por sí mismos; en segundo lugar, 
cuando se interpreta a un autor no se puede utilizar ningún término que no pueda 
traducirse directamente en su lengua, que no haya sido utilizado por el filósofo 
estudiado y que no tenga un uso común en su época. La tercera regla, la más im-
portante, consiste en prestar gran atención a lo que sólo es dicho pocas veces o de 
forma velada, lo cual exige una lectura entre líneas. Esta regla, a diferencia de las 
dos primeras, ya no puede ser compartida por la historia de las ideas, acusada de 
historicista según los criterios straussianos, porque sólo tiene en cuenta las decla-
raciones explícitas y repetidas y reduce la intencionalidad del autor a su discurso 
manifiesto4. 
 También en una dirección opuesta al historicismo, Strauss, cuando lee 
a Maquiavelo o a cualquier otro filósofo, se interroga siempre por el valor de su 
pensamiento sub specie aeternitatis, por lo que vale su filosofía con independen-
cia de la época en la cual se formula. Sólo de este modo podemos comprender 
por qué en las primeras páginas de la Meditación se dirige contra la metodología 
historicista que pretende explicar la doctrina de Maquiavelo únicamente por el 
contexto histórico. Para Strauss, la sustancia del pensamiento maquiaveliano es 
universal5: no plantea un problema nuevo. Por ello, su estudio crítico tiene como 
finalidad última “contribuir a la recuperación de los problemas permanentes” (p. 
15). Y a la luz de estos problemas, que en el fondo coinciden con los de la teolo-
gía política, pretende analizar la ruptura que supone el florentino con respecto al 
3. G. Sfez, Léo Strauss, lecteur de Machiavel. La modernité du mal, Ellipses, París, 2003, pp. 27-
8. El retorno a los clásicos es, como indica este libro (p. 14), una manera de volver la conciencia 
histórica contra sí misma.
4. Ibíd., pp. 12-3.
5. Todo lo cual no obsta para que abunden juicios de valor (p. 10), ya que, lejos del científico neutral, 
Maquiavelo muestra a menudo su preferencia –aunque luego se contradiga– por determinados 
regímenes (p. 23).
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pensamiento premoderno. Tal ruptura alcanza prácticamente, como avanzábamos, 
el grado de umbral de la modernidad, adelantando en más de dos siglos a la Sat-
telzeit que Koselleck sitúa en el siglo XVIII. Cruzamos, por tanto, la frontera de 
la mano de un autor que nos propone una doctrina inmoral e irreligiosa; esto es, a 
través del máximo representante de la inteligencia del mal, de la inversión del arte 
esotérico de escribir, que hasta entonces se hallaba al servicio de la virtud y la ver-
dad. El mismo patriotismo de Maquiavelo es en realidad un ejemplo de “egoísmo 
colectivo”, pues mientras el de la filosofía política clásica supone una modalidad 
de amor propio compatible con las exigencias morales, el del florentino resulta 
incompatible con la bondad (p. 12).
 Mas para captar lo novedoso de esta obra, Strauss propone una lectura 
que “requiere mirar de atrás hacia delante, desde un punto de vista pre-moderno, 
hacia un Maquiavelo completamente inesperado y sorprendente”, “y no mirar ha-
cia atrás desde nuestro tiempo, hacia un Maquiavelo que se ha convertido en algo 
antiguo y propio” (p. 13). Sigamos, pues, el orden sugerido por Strauss.

Osadía y moderación de Maquiavelo: la inversión del arte de escribir

 1.1 La complementariedad de los dos libros maquiavelianos.

 La meditación sobre Maquiavelo exige en primer lugar intentar dar una 
respuesta a la oscura relación entre sus dos grandes libros, El Príncipe (P) y los 
Discursos sobre la primera década de Tito Livio (D). El filósofo del “arte de es-
cribir” sugiere que el P, en la medida que presenta sólo una parte de la doctrina de 
Maquiavelo, está subordinado a los D que sí muestran, aun entre líneas, el total de 
su pensamiento político (p. 19). Como se dice en la epístolas dedicatorias de am-
bos libros, cada uno de ellos contiene todo lo que el florentino sabe. En la epístola 
dedicatoria del P habla de cosas modernas y antiguas6, y en la de los D presenta 
su conocimiento limitado a “las cosas del mundo”7 (p. 20), que es “una expresión 
de más amplio alcance” porque no todas las cosas están afectadas por la diferencia 
entre antigüedad y modernidad, y, en consecuencia, hay una naturaleza invariable 
y común a todos los hombres. Con estas indicaciones preliminares, Strauss ya nos 
6. “[…] no he encontrado entre mis pertenencias cosa alguna que considere más valiosa o estime 
tanto como el conocimiento de las acciones de los grandes hombres, adquirido por mí mediante una 
larga experiencia de las cosas modernas y una continua lectura de las antiguas.” (P, Alianza, Madrid, 
1995, p. 31).
7. “[…] en él he manifestado todo cuanto sé y cuanto me han enseñado una larga práctica y la 
continua lección de las cosas del mundo.” (D, Alianza, Madrid, 1987, p. 23).
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pone sobre la pista de lo que va a ser la médula del pensamiento de Maquiavelo: 
una revolución antropológica, un cambio radical en la manera de entender la na-
turaleza humana.
 El filósofo de la Universidad de Chicago no niega que el P sea un libro 
revolucionario, pero sí que lo sea más que los D (p. 28). Incluso el primero tiene 
una apariencia externa más tradicional. En consonancia con la filosofía política 
de los espejos de príncipes, pretende dar reglas, aun sin los ornamentos dignos de 
los grandes, para el gobierno de los príncipes. El aspecto externo de los D no es, 
en cambio, tan convencional. Su forma es el resultado de una “mezcla de tratado 
político y de algo parecido a sermones sobre los textos de Livio” (pp. 27-8).
En principio se podría decir –y la argumentación de Strauss va a probar lo contra-
rio– que en el P su autor se muestra más reservado, pues de los príncipes siempre 
se habla con mil temores y respeto, aparte de que la reserva se acomoda mejor con 
la brevedad. A diferencia de los D, guarda silencio tanto sobre la superioridad de 
los pueblos o repúblicas en relación con la conservación del Estado (p. 28), como 
sobre la distinción, que sí está presente en los D, entre reyes y tiranos (p. 30). 
Ahora bien se trata de una impresión provisional, pues este último libro también 
está lleno de reservas. Sólo en apariencia se trata de un escrito republicano acerca 
de la república (p. 31). La oscuridad de su título y plan deben bastar para levantar 
sospechas. Ciertamente llega a escribir que el único tema que no va a tratar son 
los nuevos órdenes (D, III, 35), esto es, las heterodoxas novedades que antes había 
abordado en el P. Sin embargo debemos desconfiar de estas palabras porque sí 
reflexiona sobre tales novedades oblicuamente. Por eso opina Strauss que “bajo 
ningún pretexto estamos autorizados a asumir dogmáticamente, como lo hacen la 
mayoría de los estudiosos contemporáneos, que el punto de vista de Maquiavelo 
es idéntico a los D como diferenciado” de la perspectiva del P (p. 34). O para 
decirlo más claro, ambos libros son complementarios y exponen, aun de modo 
diverso, la misma verdad.

 1.2. Maquiavelo y el arte de escribir.

 ¿Cómo debemos leer estos dos libros donde aparece todo el saber de Ma-
quiavelo? La lectura atenta de Strauss pone de relieve que nos encontramos ante 
una magistral combinación de osadía y moderación. Conocido por la osadía con la 
cual atacó las opiniones comunes, no se ha hecho, según su lector americano, jus-
ticia a la gran moderación –en la línea de la tradición de la filosofía clásica– que 
demuestra cuando reconoce la necesidad de usar medios sutiles e indirectos para 
enseñar la verdad. Maquiavelo hace de esta manera uso del clásico y esotérico 
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arte de escribir, aunque invierta los fines de esta escritura. De ahí que, antes de 
proseguir con la lectura straussiana, sea conveniente detenerse brevemente en la 
teoría del “arte de escribir” entre líneas.
 Según Strauss, en un tiempo de persecución en el que se limita la libertad 
y cualquier asomo de heterodoxia, “un hombre de pensamiento independiente 
puede pronunciar en público sus puntos de vista y permanecer indemne, en el 
supuesto de que se dirija con circunspección. Puede incluso imprimirlos sin incu-
rrir en peligro alguno, en el supuesto de que sea capaz de escribir entre líneas”8. 
Tenemos así que la persecución puede suscitar una peculiar técnica de escritura, 
consistente en que “la verdad sobre los asuntos cruciales se presenta exclusiva-
mente entre líneas”9. Es decir, se pueda localizar entre líneas un enunciado for-
mulado en contradicción con las doctrinas defendidas explícitamente por el texto 
y en desacuerdo con la ortodoxia de su tiempo. Esta hipótesis sobre la literatura 
exotérica en épocas de persecución implica que el autor –que si desvelara clara-
mente su pensamiento sería perseguido– se dirija a un publico inteligente y, a la 
vez, virtuoso o digno de confianza, pues, aun leyéndola entre líneas, no denuncia 
la heterodoxia del autor10. Además, se parte del supuesto de que el escritor cuida-
doso es más inteligente que el más inteligente de los censores. De lo contrario no 
se podría escribir entre líneas.
 Analicemos detenidamente estas tesis. El criterio extratextual, negativo 
o indirecto, para poder realizar la lectura entre líneas, la persecución, se da siem-
pre que se limita la libertad de expresión y se obliga de una u otra forma a que 
el discurso exotérico coincida con las opiniones dictadas por la ortodoxia. Esta 
situación es propia de los regímenes tiránicos, y ya no digamos de los absolu-
tistas, autoritarios, totalitarios, etc.; pero cabe preguntarse si se puede hablar de 
persecución dentro de las denominadas democracias liberales11. Si partimos de la 
afirmación straussiana y clásica –contraria a nuestras convicciones democráticas– 
de que nunca se podrá suprimir el abismo entre los sabios y el resto del pueblo, de 
que la filosofía y la ciencia nunca podrán llegar a la mayoría, de que toda verdad 
permanece excéntrica a la opinión consensuada, se puede pensar que el peligro 
será permanente, y que por ello resulta sensato armarse con un arte de escribir 
8. L. Strauss, Persecución y arte de escribir y otros ensayos de filosofía política, Alfons el Magnànim,  
Valencia, 1996, p. 76.
9. Añade Strauss que, “si es cierto que hay una correlación necesaria entre persecución y escritura 
entre líneas, hay entonces un necesario criterio negativo: que el libro en cuestión se haya compuesto 
en una era de persecución, es decir, en un tiempo en que la política u otra ortodoxia estaban 
reforzadas por la ley o la costumbre.” (Ibíd., p. 86).
10. G. Sfez, Léo Strauss, lecteur de Machiavel, cit., p. 16.
11. Ibíd., p. 17.
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esotérico, con la escritura entre líneas, en la misma sociedad democrático-liberal.
El arte de escribir protege, ciertamente, a los filósofos de la opinión vulgar, de la 
tiranía del pueblo, pero también protege a la ciudad de las verdades cuya divul-
gación podrían hacerle daño. Según Gérald Sfez, da la impresión de que Strauss 
sugiere que la persecución es una condición inherente al sabio, quien debiera res-
ponder al imperativo: “escribe (y lee) como si fueras perseguido”. Frente al arte 
de escribir filosófico, que tiene que ver con la verdad descubierta y transmitida 
bajo la condición de persecución, se alza el credo o el conjunto de creencias que, 
como sucede con la filosofía moderna, puede expresarse abiertamente e incluso 
presentarse como un dogma puramente teórico, aunque en realidad se trate de 
convicciones débilmente argumentadas y contrarias a la verdadera fe12.
 La meditación sobre Maquiavelo nos lleva a preguntarnos, no obstante, 
si es verdad que el arte de escribir se dirige –como decíamos más arriba– a un 
público inteligente y virtuoso, y, paralelamente, si esta escritura propia de la filo-
sofía clásica puede ser utilizada para defender las opuestas doctrinas modernas. 
Lo cierto es que el desciframiento de la escritura entre líneas requiere un gran 
conocimiento de los escritos del autor, así como un intenso y paciente trabajo 
para diferenciar lo verdadero de lo falso. Para Strauss, este tipo de literatura sería 
imposible si fuera completamente falso el adagio de Sócrates de que la virtud es 
conocimiento y los genuinos filósofos son dignos de fe y desprovistos de maldad. 
El discurso entre líneas se dirige entonces al lector más paciente, virtuoso e in-
teligente. Ello significa al mismo tiempo que el inquisidor no puede comprender 
el arte de escribir esotérico: el desciframiento requiere de una ciencia cuya pose-
sión implica ya una cualidad moral incompatible con la posición de perseguidor13. 
Este último sólo podría leer entre líneas, y, por consiguiente, probar que ciertos 
defectos literarios de la obra son deliberados, si deja de serlo, pues el poder de la 
ortodoxia se caracterizan por la precipitación y la impaciencia. No pueden existir 
inquisidores hermeneutas. Ante todo, porque si algo demuestra Strauss es que el 
florentino utiliza el antiguo arte de escribir para combatir las virtudes clásicas, 
para defender la moderna tiranía. Con Maquiavelo se produce la corrupción del 
arte antiguo porque, en lugar de estar al servicio de lo más excelente, de la supe-
rioridad de la vida filosófica, se halla al servicio de lo más bajo, de lo rechazado 
incluso por la ortodoxia. Y quizá de este modo abre la posibilidad de expresar en 
obras exotéricas, y no en obras esotéricas como las Consideraciones sobre los 
golpes de Estados de Naudé o el Arcano de Príncipes de Vicente Montano, los 
crueles arcana imperii de la nueva razón de Estado

12. Ibíd., pp. 20-1.
13. Ibíd., p. 23.
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 Esta última posibilidad ha sido la que me ha llevado a interrogarme si 
obras exotéricas, aparentemente llenas de contradicciones, como las Empresas 
Políticas de Saavedra Fajardo merecerían una lectura similar a la que Strauss em-
prende con Maquiavelo14. En apariencia, este libro de Saavedra supone un enorme 
esfuerzo por conciliar la esfera política y la cristiana o católica. Si nos tomamos 
en serio este intento, quizá tengamos que reconocer el juicio severo de Menéndez 
Pelayo: se trata de un libro mal compuesto15. No convence tampoco la tesis de 
aquéllos que no ven ni contradicción ni maquiavelismo en Saavedra. Éste es el 
caso de Murillo Ferrol, para quien nuestro autor une con éxito lo honesto y lo útil, 
lo cristiano y lo político16. En su opinión, del mismo modo que la Iglesia demanda 
un patronato político, el gobierno temporal utiliza legítimamente la unidad reli-
giosa en su propio interés17.
 La hipótesis straussiana de lectura podría conducirnos a una conclusión 
muy distinta: nos encontramos ante un libro muy bien compuesto, el de un polí-
tico que en la España barroca se ve obligado a ocultar su verdadero pensamien-
to con la retórica cristiana o católica. El interior heterodoxo –en la medida que 
aceptemos que propone un análisis autónomo de la política– es protegido por un 
exterior tradicional, por el género secular de los espejos de príncipes. El método 
de lectura del filósofo Leo Strauss podría ser una vía para salir de la aporía a la que 
llegan a menudo los estudios saavedrianos, que acaban reduciendo a nuestro autor 
y a las Empresas a un barroco amontonamiento de pensamientos contradictorios.
De acuerdo con el método de lectura entre líneas, Saavedra puede aparecer como 
un buen ejemplo de político, de autor que piensa en el Estado como una esfera au-
tónoma. Esto contrasta con pasajes de las Empresas Políticas en los que expresa-
mente se afirma la primacía de lo teológico, pasajes que a su vez contradicen otros 
que podrían ser tildados de maquiavélicos. Creemos que Saavedra es lo suficien-
temente inteligente para haberse dado cuenta de tales contradicciones. La lectura 
entre líneas permite salvar la inteligencia y arte de nuestro autor, pero siempre 
teniendo en cuenta que está unida a la persecución de un saber heterodoxo que, 

14. Acerca de esta lectura he publicado el texto “Saavedra Fajardo y el arte político de lo posible”, 
en A. Mas (coord.), Tres políticos en el arte de lo posible. José Moñino, conde de Floridablanca, 
Mariano Ruiz Funes, Diego Saavedra Fajardo, Consejería de Educación, Ciencia e Investigación, 
Murcia, 2009, pp. 65-82.
15. “[…] sus celebradas Empresas, gran repertorio de lugares comunes de política y moral harto 
difícil de leer íntegros. Cada sentencia de por sí suele ser digna de alabanza, más por la expresión 
que por lo nueva ni por lo profunda; pero, en realidad, el libro no está compuesto.” (M. Menéndez 
Pelayo, Historia de las ideas estéticas en España, CSIC, Madrid, 1974, pp. 749-50).
16. F. Murillo Ferrol, Saavedra Fajardo y la política del Barroco, CEC, Madrid, 1989, p. 229.
17. Ibíd., p. 201.
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en el siglo XVII, coincide con la razón de Estado inmanente o autónoma, y ya no 
con la filosofía clásica.

 1.3. La retórica del “arte esotérico de escribir”

 La principal pista para comprender cómo escribe Maquiavelo y demostrar 
su conocimiento del arte de escribir de la filosofía clásica, la encontramos cuando 
estudiamos cómo el secretario lee a Tito Livio, la gran autoridad que Maquiavelo 
–y aquí se encuentra uno de los presupuestos fundamentales y más arriesgados de 
la interpretación straussiana– convierte prácticamente en su Biblia (p. 34). Desde 
este enfoque, si el romano revela verdades importantes mediante el silencio, tam-
bién lo hace así el florentino. Y es que el silencio de un hombre relevante siempre 
resulta significativo y no puede explicarse por el olvido. En concreto suele ser 
el medio más efectivo para mostrar desaprobación. De ahí la importancia de los 
silencios de Maquiavelo, de los que Strauss hace recuento: en el P no menciona 
la conciencia, el bien común, la distinción entre príncipes y tiranos, el cielo; y 
en los dos libros, P y D, omite la distinción entre este mundo y el otro, así como 
la mención al demonio, el infierno o el alma. Silencios con los que manifiesta su 
desaprobación con respecto a la opinión común que considera importantes a estas 
cosas (pp. 35-6).
 El prudente arte de escribir de Maquiavelo se puede observar también 
cuando, en lugar de atacar directamente a César o a la religión cristiana, alaba a 
sus enemigos, a Bruto o a la religión pagana (p. 38); o cuando hace portavoz de 
la verdad de Roma a uno de sus enemigos y descubre el secreto del cristianismo 
a través de un pagano (p. 49). Maquiavelo, al expresar sus pensamientos por este 
camino oblicuo, entronca con la sabiduría antigua que sólo estimaba sensato co-
municar la verdad entre los sabios (p. 39). Si se trata de opiniones que no tienen 
apoyos suficientes, se debe ser muy precavido y expresar las cosas indirectamente 
o con insinuaciones (p. 40).
 Quizá la interpretación más arriesgada consista en decir que las auto-
contradicciones de Maquiavelo cumplen la función consciente de ocultar la ver-
dad contraria a la tradición. Strauss basa en gran medida esta atrevida tesis en un 
fragmento que podemos extraer de la carta dirigida por Maquiavelo, en mayo de 
1521, a Guicciardini: “durante algún tiempo yo nunca digo lo que creo y nunca 
creo lo que digo; si alguna vez se me ocurre decir la verdad, la oculto entre tantas 
mentiras que es muy difícil de encontrar” (pp. 41-2).
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 Mediante la contradicción se trata de cambiar, de una forma que no sea 
fácilmente advertida, una declaración anterior18. Por supuesto, detrás de esta lec-
tura se halla la renuncia a pensar que tales errores son debidos a “la humana 
debilidad” del escritor, y la creencia de que este último “ha dedicado cuidadosa 
atención a cada palabra” (p. 54). La más llamativa contradicción la encontramos 
en las páginas de los D: alaba primero lo antiguo, los orígenes, pero poco a poco 
va introduciendo una política enteramente nueva. Estos deliberados o intenciona-
dos errores tienen una única causa para Strauss: quien “desea introducir nuevos 
modos y órdenes está obligado a conservar, al menos, una sombra de los antiguos 
modos y órdenes si no quiere, o no puede, usar la fuerza y nada más que la fuerza” 
(p. 43). 
 Veamos más ejemplos de la escritura moderada y esotérica de Maquiave-
lo, la cual sólo en apariencia coincide con la de los antiguos filósofos. Los enca-
bezamientos de P y D apenas revelan la osadía del pensamiento maquiaveliano; 
son, desde luego, menos escandalosos que el cuerpo del capítulo (p. 107). Para 
ocultar sus auténticas intenciones suele emplear la ironía y el espíritu de la lige-
reza –propio de la comedia– que consiste en hablar de modo diferente a gentes 
diferentes, y que desemboca a menudo en contradicciones. Junto a las ironías y 
contradicciones, las digresiones y los términos ambiguos como virtud, príncipe, 
pueblo, ser humano, cielo, nosotros, constituyen otra manera oblicua utilizada por 
Maquiavelo para decir la verdad (pp. 55-6).
 En realidad estos procedimientos se hallan muy relacionados con el pecu-
liar arte de revelar el pensamiento por escalones (p. 50). Si en el primer escalón, 
en las primeras exposiciones, el italiano suele seguir opiniones respetables o pú-
blicamente defendibles, en los siguientes va introduciendo las exposiciones nove-
dosas y por ello peligrosas. Strauss nos suministra como ejemplo de este proceder 
el tema esencial de la fundación (D, I, 9-27). En el primer escalón, de acuerdo con 
la opinión tradicional, el fundador se diferencia claramente del tirano que no se 
preocupa por el bien común. En capítulos posteriores se va enturbiando, sin em-
bargo, esta clara diferencia entre gobernante legítimo y tirano. Hasta que llega el 
punto en que introduce el novedoso concepto de fundación continua, en virtud del 
cual son también fundadores los gobernantes o clases directoras de cualquier pe-

18. Un ejemplo de este proceder lo encontramos en los D: aquí podemos leer que Pistoia se colocó 
voluntariamente bajo el imperio de Florencia porque ésta había tratado siempre a los pistoyanos 
como hermanos (II, 21). Sin embargo, en un fragmento posterior (II, 25), se sostiene que la primera 
ciudad quedó bajo el imperio florentino mediante el “artificio pacífico” (o maquiavélico) de la 
división interna, tema que reencontramos en toda la tradición de la razón de Estado y, por supuesto, 
en Saavedra Fajardo. Pues bien, la primera exposición concuerda con la opinión común, mientras 
que la segunda se aparta de ella.
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riodo: “no sólo al principio, sino cada día, necesita un estado de nuevos órdenes” 
(p. 52). Todo lo cual significa que el gobernante ordinario debe seguir realizando 
las acciones excepcionales y crueles, tales como destruir las costumbres seculares 
y el ser de los pueblos, que la tradición atribuye a los tiranos.
 Maquiavelo también concede gran importancia al artificio de los núme-
ros19. Es otra manera de captar la atención del lector sobre los asuntos más delica-
dos o heterodoxos. Ante todo puede sorprender que el número de capítulos de los 
D, 142, coincida con el número de libros de la Historia de Roma de Livio20. Esta 
coincidencia le lleva a Strauss a preguntarse si el número de capítulos del P será 
intencionado. El decisivo capítulo 26 de los D está dedicado al nuevo príncipe 
y, precisamente, el P tiene 26 capítulos, aparte de que Maquiavelo habla de los 
26 emperadores, de César a Maximino (p. 61). En el mismo capítulo 26 –y aquí 
estriba el tema heterodoxo al que nos lleva este número capital– se atribuye al rey 
David medidas tiránicas, esto es, crueles y hostiles, y le adjudica “una expresión 
que el Nuevo Testamento (o María) aplica a Dios” 21, y que, por otra parte, es la 
única cita del texto sagrado que repite en sus dos grandes libros. Strauss considera 
que una enorme blasfemia, “Dios es un tirano”, se esconde detrás de estos frag-
mentos (p. 57), cuyo objetivo final consiste en revelar que la religión bíblica es 
una ficción inventada por los hombres e inservible para construir la buena institu-
ción política22. Blasfemia que, por esconderse –pone a David en lugar de Dios–, 

19. Sobre los números es interesante observar que Saavedra, en la empresa 18, rebate precisamente 
el capítulo 18 de El Príncipe.
20. Recordemos que la Historia de Roma desde su fundación de Tito Livio, a la que su autor llamó 
Ab urbe condita libri, comprendía 142 libros, “en los que se narraba la historia de los 744 años 
transcurridos desde la legendaria fecha atribuida a la fundación” hasta el fallecimiento de Druso, el 
hijo adoptivo de Augusto que parecía llamado a sustituir a este último. Sólo se conservan 35 libros 
completos, 85 fragmentos de los que se han perdido, y resúmenes de todos los libros, salvo de dos, 
que componen la obra. Cf. Historia, Libros I-III, Gredos, Madrid, 2000, p. X.
21. “[…] siendo él un príncipe nuevo, lo organice todo de nuevo en aquel estado, por ejemplo, 
instituyendo en la ciudad nuevas formas de gobierno con nuevos nombres y autoridades con nuevos 
hombres, haciendo a los ricos pobres y a los pobres ricos, como hizo David cuando llegó a ser rey 
qui esurientes implevit bonis, et divites dimisit inanes [“A los hambrientos llenó de bienes, y a los 
ricos despidió vacíos”]” (D, 26, p. 98). Esta cita final, que es entonada por María en el Magnificat, 
se refiere a Dios y no a David. Se comprende así la interpretación de Strauss: si el tirano, el príncipe 
nuevo que utiliza “procedimientos muy crueles” (p. 99), es comparado con David (en realidad, 
Dios), entonces Dios es un tirano.
22. Strauss, que intenta comprender qué quería decir el secretario italiano “al indicar que el Dios 
bíblico es un tirano”, realiza el enorme esfuerzo de reconstruir la argumentación (pp. 226-7): la 
aceptación del mandamiento bíblico revelado se basa en la autoridad, y no en la razón; la autoridad 
sólo puede ser aceptada a la larga si se puede usar la coacción para mantener firme a la gente y 
hacer creer a los incrédulos, ya que la religión no sólo exige acciones sino también creencias; exigir 
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resulta mucho peor que si fuera franca, ya que con este proceder imita el arte de 
escribir esotérico, cuya interpretación requiere del lector un ejercicio virtuoso de 
paciencia e inteligencia. Más adelante veremos las implicaciones finales que, para 
el nacimiento de la modernidad, tiene esta crítica escondida de la Biblia. Ahora 
bastará decir que Maquiavelo escribe estas ocultas verdades para un nuevo lector, 
para los jóvenes. Por eso Strauss habla de una “duplicidad de propósito, que es 
efectivo en cada uno de los dos libros y corresponde a la diferencia entre los lec-
tores jóvenes y los viejos” (p. 62). A estos últimos están dedicadas las partes más 
ortodoxas coincidentes con la opinión dominante; a los jóvenes, en cambio, las 
partes donde, por lo general, de forma oblicua e indirecta se presentan los nuevos 
modos y órdenes.

El Príncipe: patriotismo, realismo político y revolución antropológica

 La lectura straussiana del P parte de la constatación de que su interior re-
volucionario está protegido por un exterior tradicional (p. 72). Sólo la apariencia 
externa coincide con los tradicionales espejos de príncipes dirigidos a los gober-
nantes legítimos. El P contiene una enseñanza teórica sobre la naturaleza invaria-
ble de los príncipes, y otra práctica referente a las reglas de gobierno. Se divide en 
cuatro partes: clases de principados (I-IX); el príncipe y sus enemigos (XII-XIV); 
el gobierno interior (XV-XXIII); y prudencia y suerte (XXIV-XXVI). Observa 
Strauss que la doctrina general del P, y sobre todo la tercera parte, cuyo decisivo 
capítulo 19 expresa la verdad sobre los fundadores, se enfrenta a la tradicional 
opinión de que el príncipe debe vivir y gobernar virtuosamente. Se trata, por tanto, 
del opúsculo de un revolucionario que pretende cambiar completamente la tradi-
ción.

la creencia implica controlar los pensamientos pecaminosos e “inducir a los hombres a confesar 
con sus lenguas lo que no creen en sus corazones”, y esto destruye la generosidad. El mandato 
bíblico es difícil de cumplir y por ello se necesita obligar con dureza. Si dicho mandato no se puede 
cumplir voluntariamente, todos los hombres son pecadores; y entonces se abre una desproporción 
entre el mandato y la natural u original constitución del hombre. De este modo, la criatura es capaz 
de merecer infinito castigo; o en otras palabras, mientras el castigo es cuestión de derecho, la 
recompensa es enteramente cuestión de gracia inmerecida. La desobediencia a Dios constituye una 
desgracia absoluta, y el castigo debe ser adecuado al crimen: se necesita un eterno e infinito castigo, 
el infierno, que inevitablemente se convierte en el modelo de la justicia punitiva humana. Pues bien, 
Maquiavelo “rechaza tácitamente la noción misma de castigo divino”. La corrupción natural del 
hombre sólo puede ser corregida “por virtud de un hombre que esté vivo en ese momento”, por el 
poder de un rey humano; cualquier otro procedimiento para hacerlo bueno sería cruel o imposible.
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 La obra, al igual que el Leviatán de Hobbes y el Tratado sobre el gobier-
no civil de Locke, contiene –siempre según Strauss– tanto un panfleto de circuns-
tancias como un tratado. Esta dualidad exige del lector el ejercicio de comprobar 
si lo particular, ligado al panfleto, es compatible con lo general del tratado. En 
cuanto panfleto, Maquiavelo se presenta como consejero, y hasta como predica-
dor, de Lorenzo de Médicis. La referencia a las circunstancias particulares que 
vive Italia se puede observar sobre todo en el último y heterogéneo capítulo 26, 
en el que se apela a la liberación de la patria. Maquiavelo guarda silencio –y ya 
sabemos la importancia capital que tiene para Strauss– sobre las dificultades de 
esta empresa (p. 74). En concreto no comenta nada acerca de la imprescindible 
reforma del sistema militar italiano y de la necesaria unidad de mando político. 
Pero, de acuerdo con el resto del libro, cabe interpretar que el liberador de Italia 
ha de adquirir los rasgos de un príncipe nuevo. La liberación requerirá entonces 
nuevas leyes y órdenes, y que el príncipe haga por Italia lo que Moisés, el profeta 
armado, hizo con el pueblo de Israel.
 El objetivo de Maquiavelo consiste así en demostrar que el fin patriótico 
autoriza el uso de cualquier medio. Esta interpretación exige leer el último capí-
tulo a la luz de los capítulos 3 y 4, los relativos a los principados mixtos donde se 
abordan las conquistas o la adquisición de nuevos territorios. En tales capítulos 
se habla de dos principados: la Persia conquistada por Alejandro y la Francia 
gobernada por un rey y barones. En la primera hay un solo gobierno, es decir, un 
hombre se convierte en príncipe y todos los demás en siervos; en la segunda, junto 
al gobierno del príncipe, cabe apreciar toda una serie de poderes con cierta auto-
nomía. Es de vital importancia reconocer que mientras conquistar Persia resulta 
difícil pero conservarla fácil, en Francia –que se parece en este aspecto a la plu-
ralidad de gobiernos de Italia– sucede lo contrario: será fácil conquistarla porque 
siempre habrá un poder territorial descontento que acepte la ayuda extranjera con-
tra sus enemigos internos, pero será difícil conservarla porque las viejas lealtades 
dinásticas se reafirmarán contra el nuevo príncipe. El caso francés demuestra, no 
obstante, que este país ha alcanzado –como se indica en el capítulo 3– fuerza y 
unidad tras extirpar tales poderes, las dinastías principescas de Borgoña, Bretaña, 
Gascuña y Normandía. Lo mismo sería necesario en Italia: aniquilar las familias 
de los detestables príncipes italianos. No bastaría con eliminar los principados. 
Sería preciso, en segundo lugar, acabar con las repúblicas italianas en las que 
subsiste la vieja tradición de libertades. Y en tercer lugar secularizar los Estados 
papales, ya que el interés genuino de la Iglesia nunca puede coincidir con el del 
nuevo Estado, y, además, es “responsable de la corrupción moral y religiosa de 
Italia y de la subsiguiente pérdida de virtud política” (p. 80).
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 La liberación de Italia implica, por tanto, una completa revolución en 
las ideas sobre el derecho y la justicia. Ahora bien, los nuevos modos y órdenes, 
unidos a la “repulsiva” doctrina del “fin justifica los medios”, no se pronuncian 
en el último capítulo porque Maquiavelo deseaba “evitar que el noble y brillante 
final quedase empañado por los bajos y oscuros medios que son indispensables” 
(p. 79).
 Si analizamos el libro como un tratado, su tema es el nuevo príncipe. 
Discutir sobre ello no significa otra cosa que reflexionar sobre “los orígenes o 
fundamentos de todos los Estados y de todos los órdenes sociales” (p. 82). Lo 
más importante para Strauss es que esta discusión se halla vinculada a una nueva 
antropología, a un cambio sustancial en la valoración de la naturaleza del hombre 
que nos sitúa en el umbral de la modernidad. El tratado, como resulta obvio decir, 
aparece indisolublemente unido el panfleto, y, por este motivo la nueva y univer-
sal antropología que podemos extraer del P se halla conectada con el particular 
argumento italiano. Strauss nos explica que, allí donde el secretario medita sobre 
quién debe liberar Italia, se proporciona al mismo tiempo una nueva visión de 
la naturaleza humana que, como decíamos, se convierte en la médula del pensa-
miento maquiaveliano. Sigamos esta argumentación brevemente.
 Maquiavelo pretende enseñar que, en contra de las apariencias, Lorenzo 
no puede ser el libertador de Italia porque éste debe ser un creador, un “inventor 
de nuevos modos y órdenes” (p. 85). El auténtico innovador es el maestro de 
príncipes, Maquiavelo y no Lorenzo. El otro maestro, el mítico centauro Quirón, 
constituye en realidad una invención de los verdaderos maestros, los escritores. 
Precisamente, el centauro resulta esencial para reconocer la revolución antropo-
lógica que supone la nueva doctrina. Para el maestro florentino, la realista, y muy 
moderna23, imitación de la bestia-hombre Quirón sustituye a la idealista imitación 
del dios-hombre Cristo propia de los espejos de príncipes. Strauss  interpreta que, 
“dado que el hombre es ese ser que tiene que tratar de trascender la humanidad, 
tiene que trascender la humanidad en la dirección de lo subhumano si no lo tras-
ciende en la dirección de lo sobrehumano. Tertium –es decir, el humanismo– non 
datur” (p. 92). De esta manera, con la trascendencia hacia abajo, se abre la vía 
moderna en la que el hombre es sobre todo animal. El principal objetivo del indi-
viduo ya no va a consistir, como sucede en la cultura clásica con los mejores, en 
el perfeccionamiento y desarrollo de las virtudes, sino en el deseo de conservar 
23. Strauss añade en el siguiente fragmento que la tendencia hacia lo subhumano une a Maquiavelo 
con otros relevantes pensadores modernos: “Podemos volver la mirada de Maquiavelo a Swift, cuya 
más grande obra culmina en la recomendación de que los hombres deben imitar a los caballos; a 
Rousseau, que propugna la vuelta al estado de naturaleza, un estado subhumano, y a Nietzsche, que 
sugiere que la verdad no es Dios, sino una mujer.” (p. 92).
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su propio cuerpo necesariamente amenazado por la muerte. De aquí se deriva el 
realismo y el hedonismo modernos: el hecho realista de que se parta de la penosa 
condición natural del hombre y de la necesidad de superarla, y de que se asuma 
como meta final la vida feliz del individuo.
 Strauss, por lo demás, ha concedido en muchos de sus libros una gran 
importancia al epicureísmo o hedonismo presente en la filosofía moderna desde 
sus inicios, esto es, desde Maquiavelo, Hobbes y Spinoza. La motivación epicúrea 
es una de las razones más evidentes de que la filosofía moderna se encuentra su-
bordinada a fines ajenos a la búsqueda de la verdad. Pero, a diferencia del antiguo, 
se trata de un epicureísmo político. En relación con nuestro tema –el de Hobbes 
y Spinoza está relacionado con la inseguridad de las guerras civiles de religión–, 
cabe señalar que mientras el hedonismo clásico desprecia el honor y la gloria, 
Maquiavelo –en este caso de acuerdo con la filosofía clásica– admite “la alta dig-
nidad de la vida política” (p. 355). 
 La conclusión que podemos extraer de la recomendación de seguir la vía 
subhumana es que, en contraste con el idealismo virtuoso de los antiguos, el P 
expone una doctrina escandalosa, “una doctrina enteramente nueva referente a 
príncipes enteramente nuevos” que lleva a afirmar que es válido “cualquier medio 
que sirva al fin político”. Esto también significa que la liberación de Italia no pasa 
tanto por la expulsión de los extranjeros cuanto por liberarse de la confianza exce-
siva en la bondad natural humana (p. 95)24, o lo que es lo mismo, por expulsar la 
creencia del cristianismo y la filosofía clásica en la perfección de la naturaleza. A 
partir de ahora, en lugar de ser imitada, la naturaleza imperfecta debe ser violenta-
da y vencida. Mas ello no se puede lograr si antes no se derriba la autoridad de la 
Biblia y de la filosofía clásica. No es otro, para Strauss, el objetivo de los Discorsi.

24. Seguramente el fragmento donde Maquiavelo se expresa con mayor claridad sobre la imperfecta 
naturaleza del ser humano sea éste: “[…] Porque los hombres cuando no combaten por necesidad, 
lo hacen por ambición, la cual es tan poderosa en los corazones humanos, que nunca los abandona, 
por altos que hayan llegado. La causa es que la naturaleza ha constituido al hombre de tal manera 
que puede desearlo todo, pero no puede conseguirlo todo, de modo que, siendo siempre mayor el 
deseo que la capacidad de conseguir, resulta el descontento de lo que posee y la insatisfacción. De 
aquí se originan los cambios de la fortuna, porque deseando, por un lado, los hombres tener más, y 
temiendo, por otro, perder lo que tienen, se llega a la enemistad y a la guerra, que causará la ruina 
de una provincia y la exaltación de otra.” (D, I, 37, p. 120). Sobre la antropología de Maquiavelo, 
nos parece especialmente relevante el capítulo de C. Lazzeri, “Les racines de la volonté de puissance: 
le passage de Machiavel à Hobbes”, en AA. VV, Thomas Hobbes, philosophie première, théorie de la 
science et politique, Presses Universitaires de France, París, 1990.
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Los Discursos y la crítica de la autoridad: la lucha contra el “reino de las 
tinieblas”

 La lectura straussiana descubre que el principal tema del otro gran libro 
de Maquiavelo, los D, es la crítica de la autoridad. Por supuesto, esta crítica se 
realiza a través de la forma indirecta y oblicua a la que antes hacíamos referencia. 
Strauss comienza el capítulo dedicado a la intención de Maquiavelo en los D 
insistiendo en la contradicción entre la escritura moderada del florentino, con la 
que demuestra conocer el supremo arte de los filósofos clásicos, y las novedades 
defendidas que suponen una completa ruptura con la tradición (p. 143). Esta obra 
alcanza tal maestría en la escritura entre líneas que dirige nuestra atención hacia 
expresiones o personajes de Livio que Maquiavelo ni cita ni son referidos en sen-
tido estricto (p. 144). En cierto modo, el orden lívico enmascara el plan de los D 
y por ello este libro exige un gran esfuerzo del intérprete. 
 Para iniciar la correcta lectura resulta decisivo el fragmento perteneciente 
al comienzo del capítulo 35 del tercer libro: “Lo peligroso que resulta ponerse a la 
cabeza de una innovación que afecta a muchos, lo difícil que resulta introducirla y 
llevarla a buen término y, una vez hecho esto, mantenerla, es algo demasiado lar-
go y complejo para discutirlo aquí; por eso, reservando esta materia para un lugar 
más adecuado […]” (D, p. 396). Estas palabras no deben confundirnos. Strauss 
señala que, entre la discusión y el silencio, hay un camino intermedio, el de la 
insinuación, y éste es el camino seguido en los D25. El lugar más conveniente es, 
por tanto, el más escondido.
 Maquiavelo hace uso en este libro del mencionado método de los esca-
lones. Primero nos proporciona un análisis que en líneas generales coincide con 
la opinión común o tradicional, y poco a poco va criticando esta opinión con el 
objeto de introducir una doctrina enteramente nueva. Comienza con una defensa 
de la tradición y autoridad de los antiguos y acaba negando la superioridad de los 
antiguos sobre los modernos. Se debe proceder así porque sus lectores no son tan 
innovadores como el florentino, porque la mayoría letrada sigue admirando la 
Antigüedad clásica. La estrategia va a consistir en captar la atención del lector a 
través del más competente de los antiguos, Tito Livio (p. 109)26. El problema es 

25. “La última sección de los D trata oblicuamente de la empresa de Maquiavelo: selecciona en 
Livio VII-X aquellas historias que, bien entendidas, arrojan luz sobre su estrategia y su táctica. 
Enmascara el tema más elevado esparciendo sus partes […], no según su orden intrínseco, sino 
según el orden puramente accidental de sus equivalentes lívicos.” (p. 125).
26. Cabe preguntarse si los jesuitas no adoptarían una estrategia semejante, la adaptarse a los 
mismos sujetos que pretende conquistar o convencer; y, por tanto, si no estaríamos ante la estrategia 
de todos los profetas desarmados. A ello apuntaba en el libro La política del cielo. Clericalismo 
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que Maquiavelo no puede identificarse plenamente con Livio porque su propósito 
principal no es el de sentar la grandeza de la antigua Roma (p. 115). 
 En principio, el autor de los D se propone demostrar que el hombre mo-
derno puede imitar los viejos modos y órdenes (p. 102). Si se considera imposible 
la imitación se debe a un erróneo reproche moral, a una crítica inspirada, paradó-
jicamente, por el cristianismo, por el enemigo que representa a la tradición. Tal 
crítica ve vicios en las virtudes de los antiguos y censura, en nombre de la hu-
mildad y la caridad, el interés de los romanos por la gloria mundana. En cambio, 
Maquiavelo pretende probar que los viejos modos y órdenes deben ser imitados 
porque son los mejores. Tenemos así la primera impresión de que el florentino, 
como los filósofos clásicos, está interesado por descubrir el régimen óptimo. En 
esta empresa, si confía en los informes de los antiguos, es porque no le resulta 
posible “estudiar la anatomía de una excelente república basándose en fenómenos 
inmediatamente observables, puesto que no existe a su alcance ninguna república 
excelente” (p. 104). Equipara así –mas no debemos olvidar que nos encontramos 
en el primer escalón– lo bueno a lo ancestral cuando, por ejemplo, recomienda a 
los toscanos que imiten a sus antepasados. Como la perfección, el amor o el bien 
se hallan en el origen, el mal será analizado de acuerdo con el esquema de la caída 
y la regeneración con el del retorno al comienzo, con la imitación de los antiguos.
En el discurso sobre la imitación del pasado se introduce, no obstante, la semilla 
que lleva a la crítica de la tradición y autoridad. En concreto, este segundo escalón 
se inicia con la defensa de la política romana contra los filósofos que considera-
ban más estable y superior a Esparta. Agrega Strauss que el florentino lo hace de 
modo similar a como los teólogos defienden la Biblia y sus enseñanzas contra los 
filósofos antiguos (p. 112). Maquiavelo no se detiene aquí, pues no sólo defiende 
la superioridad de la república romana sobre los inhumanos principados de David 
y Filipo de Macedonia (p. 136), sino también sobre la anterior etapa monárquica. 
La historia de Roma demuestra que cuanto más nos acercamos al principio mayor 
resulta la imperfección. La ciudad fundada por Rómulo era una urbe corrompida 
en la que el terror dominaba sobre el bien y el amor.
 Estas observaciones históricas sobre la imperfección original de los rei-
nos se corresponden en el fondo con la revolución antropológica analizada más 
arriba, con el desplazamiento de la primacía del amor por la del terror, y con la 
afirmación de que el hombre es imperfecto por naturaleza y se halla desamparado 
en su origen. Por ello “la perfección contemplada tanto por la Biblia como por 
la filosofía clásica, es imposible” (p. 200). De aquí Strauss puede derivar dos 
consecuencias de gran importancia para comprender el umbral atravesado por 

jesuita y Estado moderno, Olms, Hildesheim, 1999.
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Maquiavelo: en primer lugar, la naturaleza humana está corrompida y, por tanto, 
el trabajo del filósofo consistirá en vencerla; y, en segundo lugar, como la perfec-
ción resulta imposible, tampoco puede haber infierno, tema íntimamente unido 
al motivo epicúreo. En realidad, “el hombre no puede elevarse por encima de la 
humanidad terrena y térrea, y por consiguiente no debe siquiera aspirar más allá 
de lo humano. Tal aspiración conduce meramente a una terrible y completamente 
innecesaria inhumanidad del hombre para el hombre” (p. 200).
 Livio sirve precisamente para sustentar la tesis de que lo más antiguo 
no es lo mejor. Es más, las referencias explícitas al historiador aparecen cuando 
se establece un claro contraste entre los antiguos y los modernos. Tales análisis 
históricos nos obligan a reconocer que lo más antiguo ya no puede ser lo mejor, 
y que, en contra de lo explicado por la Biblia y la filosofía clásica, es falso que 
en el comienzo los hombres sean buenos. Luego el prejuicio inicial favorable a 
la Antigüedad va revelando poco a poco su carácter irracional. La argumentación 
escalonada conduce a demostrar que hay tanta virtud en el presente como en el 
pasado. Por lo demás, los relatos de la Antigüedad son en su mayor parte tergiver-
saciones, mientras que sí es posible, en contra de lo afirmado con anterioridad, un 
conocimiento perfecto de las acciones contemporáneas (p. 162).
 Maquiavelo sostiene, por tanto, que la verdad sobre el hombre puede ser 
mejor conocida por los modernos que por los antiguos, ya que puede ser discer-
nida con mayor facilidad considerando conjuntamente cosas presentes y antiguas 
(p. 147). En esta línea, en el capítulo 39 podemos hallar la definitiva crítica ma-
quiaveliana de los romanos: el examen de las cosas pasadas nos capacita para 
“descubrir los remedios apropiados allí donde los antiguos no los usaron o no los 
conocieron”27. De ahí que sea “necesario progresar desde los antiguos modos y 
órdenes, y que haya que buscar modos y órdenes que sean nuevos, no relativa-
mente, sino absolutamente” (p. 138). Maquiavelo, un gran admirador de la anti-
gua Roma, no creía, sin embargo, que ésta fuera la cumbre de toda realización. El 
propósito del florentino era enseñar a sus lectores cómo crear una constitución que 
fuera aún mejor que la romana, pues lo que en la Antigüedad fue fruto de un acci-
dente afortunado28, ahora debía ser –y aquí demuestra, al entender de Strauss, su 

27. El siguiente fragmento, que podría ser interpretado como una defensa maquiaveliana de la 
historia magistra vitae, le sirve, no obstante, a Strauss para defender las novedades políticas: “Se 
ve fácilmente, si se consideran las cosas presentes y las antiguas, que todas las ciudades y todos los 
pueblos tienen los mismos deseos y los mismos humores, y así ha sido siempre. De modo que, a 
quien examina diligentemente las cosas pasadas, le es fácil prever las futuras en cualquier república, 
y aplicar los remedios empleados por los antiguos, o, si no encuentra ninguno usado por ellos, 
pensar unos nuevos teniendo en cuenta la similitud de las circunstancias.” (D, I, 39, p. 127).
28. Ya Cicerón indicaba que “nuestra república no se debe al ingenio de un solo hombre, sino de 
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estrecha vinculación con la inmoderada filosofía moderna– el resultado de deseos 
y acciones racionales. Por esta causa, hasta los modos y órdenes que ya encontró 
hechos en Roma, son ahora –que se pretenden alcanzar de forma consciente y 
racional– descritos como nuevos. Strauss concluye así que los D “presentan una 
enseñanza enteramente nueva, escudada tras un exterior convencional o tradicio-
nal” (p. 138).

La crítica de la Biblia y de la filosofía clásica, o cómo acabar con la autoridad 
suprema.

 La nueva filosofía política, que en el fondo equivale a politización de la 
filosofía, sólo podrá triunfar si se derriba la poderosa autoridad de los antiguos, 
esto es, la autoridad de la Biblia y de la filosofía clásica. En la consecución de este 
objetivo, como ya sabemos, Tito Livio desempeña un papel fundamental. Además 
de lo que hemos comentado en el apartado anterior, el historiador es también para 
Maquiavelo la primera autoridad en teología o el equivalente a ella, la fortuna (p. 
145)29. Y, “en la medida en que Livio critica a la teología romana, Maquiavelo 
puede usarle como modelo para su propia crítica de la teología bíblica”, realizada, 
eso sí, con ambigüedad, circunspección y moderación (p. 169).
 Una de las tesis más atrevidas de Strauss consiste en decir que Maquiave-
lo establece silenciosamente, a través del arte esotérico de escribir, una analogía 
entre la obra de Tito Livio y la Biblia. Es más, tras una enorme labor interpretativa 

muchos, y no se formó en una generación, sino en varios siglos de continuidad.” (M.T. Cicerón, 
Sobre la república, II, 2). En la modernidad, Burke también criticará el mito de la fundación y 
afirmará que la constitución británica es el fruto de muchas generaciones. Para ambos autores, 
Cicerón y Burke, la constitución no es fruto, como piensa la modernidad, de una intervención 
consciente, violenta, sobre la realidad, sobre la naturaleza.
29. No podemos desarrollar aquí la meditación de Strauss sobre la fortuna maquiaveliana. Nos 
conformaremos con apuntar que esta cuestión se inserta dentro de uno de los escalones intermedios 
de la argumentación dirigida contra la religión cristiana. La lectura straussiana sigue así la oblicua 
reflexión del florentino que, partiendo de la providencia divina, acaba afirmando la existencia de un 
universo abierto al dominio del hombre. El siguiente fragmento constituye un buen resumen: “Es 
razonable asumir que Maquiavelo era partidario de una cosmología que está en concordancia con su 
análisis de la moralidad. Su análisis de la moralidad resultará ser incompatible con una cosmología 
teleológica. Concluimos que la línea de pensamiento fundamental que encuentra expresión en ambos 
libros consiste en un movimiento desde Dios hacia Fortuna, y a continuación, desde Fortuna, a 
través de los accidentes, y de los accidentes sucedidos a cuerpos o accidentes de cuerpos, a la suerte 
entendida como una necesidad no teleológica, la cual deja espacio para la elección y la prudencia, 
y, por tanto, para la suerte entendida como causa de los accidentes simplemente imprevisibles.” (p. 
269).
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llega a la conclusión de que la Historia de Tito Livio es la Biblia de Maquiavelo. 
Pero, a diferencia del libro sagrado, la obra de Livio es autosuficiente porque con-
tiene al mismo tiempo la versión oficial romana y la de sus enemigos (p. 172). El 
historiador utiliza así con frecuencia el procedimiento –que también encontramos 
en la literatura de la razón de Estado30– de revelar una dura verdad sobre los ro-
manos a través de sus enemigos.
 El filósofo de Chicago añade que Maquiavelo, tras asumir la doctrina del 
historiador en lugar de la Biblia, “muy lentamente, con mucha circunspección”, 
empieza a atacar explícitamente a Livio31. El encubierto criticismo de Maquiavelo 
contra el romano sirve para atraer primero nuestra atención sobre lo defectuoso 
de los relatos bíblicos (p. 168), y después para preparar la critica de toda autori-
dad (p. 149). Pues, como el florentino ha reemplazado la doctrina bíblica por la 
doctrina de los romanos trasmitida por Livio, en la medida que critica al historia-
dor critica al mismo tiempo la tradición judeo-cristiana y, por extensión, a toda 
autoridad y tradición. Como ya sabemos, rechazar la autoridad significa rechazar 
la ecuación que liga lo bueno a lo viejo, y lo mejor a lo más antiguo. Asimismo 
“desacreditar la reverencia hacia los viejos” (pp. 150-1) supone en el fondo desa-
creditar la Biblia. Todo ello con el objetivo final de desplazar la autoridad por una 
razón que dicte los nuevos modos y órdenes.
 Desde la perspectiva maquiaveliana, el cristianismo es una religión débil 
en contraste con la fuerza del Islam. La religión de Cristo “falló en su intento de 
desarraigar todo vestigio de paganismo, porque se vio obligada a mantener la len-
gua latina y la griega” para vencer a los bárbaros que habían conquistado el impe-
rio romano, y a preservar de este modo una parte de la literatura pagana como los 
libros de Livio. Strauss piensa que, al permitirse el estudio de la literatura pagana, 
fue inevitable que algunas mentes sintieran admiración por el modo de vida de los 
antiguos romanos. Esta fue en realidad la causa que hizo posible la escritura entre 
líneas de los D, “la brecha por la que penetró la crítica de Maquiavelo a la religión 

30. Sirva de ejemplo la Carta de un holandés (1642) de Saavedra Fajardo, editada en http://
saavedrafajardo.um.es. La carta desvela los defectos de la monarquía hispánica a través de uno de 
sus principales enemigos.
31. El primer ataque explícito a Livio se produce en el capítulo 58 (p. 149), y en relación con 
un tema tan importante –como veremos más abajo– como la multitud: “Tanto nuestro Tito Livio 
como todos los demás historiadores afirman que nada es más vano e inconstante que la multitud 
[…] Yo no sé si me estoy metiendo en un campo duro y tan lleno de dificultades que me obligará 
a abandonarlo con vergüenza o defenderlo con dificultad, al ponerme de parte de aquella a la que 
todos los escritores acusan […]. Por tanto, afirmo que ese defecto que los escritores le echan en cara 
a la multitud es algo de lo que se puede acusar a todos los hombres en particular, y sobre todo a los 
príncipes, pues todos, de no estar controlados por las leyes, cometerían los mismo errores que la 
multitud desenfrenada.” (D, I, 58, pp. 166-7).
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bíblica”. Y es que “su alabanza de la antigua Roma es un elemento esencial de 
su doctrina enteramente nueva, pero es también, y hasta principalmente, un mero 
instrumento de subversión, de lo que podríamos llamar su crítica inmanente de la 
tradición bíblica” (p. 171).
 Strauss insiste en que no sólo se trata de acabar con la autoridad bíblica 
sino también con la filosofía clásica, y aquí de nuevo el historiador de la Roma 
antigua juega un papel esencial. Maquiavelo no sólo lee a Livio como historiador 
que explica los hechos ocurridos, sino también como filósofo que enseña a los 
hombres lo que deben ser mediante el uso de la ficción, es decir, haciendo decir 
y hacer a sus personajes lo que deben decir y hacer los hombres excelentes32. 
Aquí la filosofía clásica tampoco se aparta de la tradición bíblica, pues aunque los 
escritores bíblicos se presentan como historiadores de lo que Dios dijo e hizo, en 
realidad “hacen a Dios decir y hacer lo que en su opinión diría y haría el ser más 
perfecto” (p. 177), con lo cual Maquiavelo insinúa al mismo tiempo que la divi-
nidad bíblica es una invención de los escritores. La critica dirigida ahora contra 
el Livio filósofo, el escritor que pretende ser más que un historiador, cumple la 
función de emborronar “la frontera entre la historia y la filosofía política”, entre el 
“ser” y el “deber ser” (p. 179), entre la contingente historia de los hechos políticos 
y la necesidad de la teoría, abriendo la vía de la politización de la filosofía que va 
a ser uno de los rasgos fundamentales de la modernidad.
 Strauss intenta probar de este modo que la moderna e inmoderada actitud 
de Maquiavelo consiste en censurar, por irracional, la “inclinación natural en to-
dos los hombres a alabar a los viejos tiempos” (p. 151), y, por lo tanto, consiste en 
oponer la razón a la autoridad bíblica o filosófica33.

El cristianismo: del rechazo a la instrumentación de la religión.
 
 Strauss opina que Maquiavelo no es un pagano porque “el paganis-
mo es una clase de piedad, y no encontramos trazas de piedad pagana en la 
obra de Maquiavelo”. Le parece poco sensato pensar que retrocede “de la 

32. A este respecto es fundamental el ejemplo que proporciona Maquiavelo en el siguiente fragmento: 
“Entre las otras cosas magníficas que nuestro historiador hace hacer y decir a Camilo, con objeto de 
mostrar lo que debe ser la formación de un hombre excelente, pone en su boca estas palabras […]” 
(D, III, 31, cit. en p. 176). Con lo cual Livio no se limita a describir la vida de los príncipes sino 
también –como hacen los filósofos– a razonar y dar reglas sobre la vida política.
33. El segundo libro de los D se abre con la censura de la veneración por la Antigüedad, y “en II, 18 
expresa con la máxima claridad” preferir las razones manifiestas a la autoridad (p. 189).
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adoración de Cristo a la adoración de Apolo” (p. 210). Más bien pertenece 
a los “sabios del mundo” (D, III, 30), a la estirpe de aquellos que “no quieren 
creer nada excepto lo que el discurso racional demuestra”. Defienden –como dice 
uno de sus enemigos, Savonarola– que “el mundo es eterno, Dios la causa final y 
no eficiente de este mundo, y no hay más que una sola alma en todos los hombres; 
dicen que la fe no es nada más que una opinión” (p. 211). En el fondo, tales sabios, 
que no sólo rechazan los mitos de los paganos “sino sobre todo la revelación”, 
coincide con los falasifa o averroístas.
 El Maquiavelo straussiano espera que los lectores aleccionados por él 
lean la Biblia “inteligentemente”34 y descubran que la fe cristiana –como escribe 
Bacon en su Ensayo 13– entrega a los hombres buenos como víctimas de los que 
son tiránicos e injustos (p. 212). El cristianismo no puede ser la religión verdadera 
porque vuelve débiles a los ciudadanos, lo cual manifiesta, por lo demás, que para 
Maquiavelo existe una correspondencia entre fortaleza y verdad (p. 215). Y es 
que, en contraste con el credo pagano, esta religión “ha rebajado la estima hacia 
el honor del mundo” (p. 214), y ha exaltado la humildad, la abyección y el despre-
cio de las cosas humanas. El dualismo entre patria celestial y terrenal convierte 
al verdadero cristiano en “un exiliado en la tierra” (p. 220). Exilio que legitima el 
nefasto y antinatural consejo de no resistir al mal (p. 217). En suma, mientras la 
religión pagana conduce al triunfo del mundo, “el Cristianismo ha hecho al mun-
do débil” (p. 248).
 Cualquier sociedad política, sea pagana o cristiana, depende de su clase 
gobernante, esto es, de que dominen los grandes o el pueblo. De acuerdo con 
este criterio, la diferencia entre paganismo y cristianismo se corresponde con la 
diferencia entre los dos humores políticos. En Roma predominaba una nobleza 
guerrera, y por ello los grandes y exaltados dominaban a los débiles y humildes. 
En cambio, el cristianismo fue originariamente un movimiento popular, y no gue-
rrero, que fracasó. Su carácter puramente religioso fue consecuencia del intento 
de interpretar este fracaso como una victoria (p. 249).
 Ante la objeción de que también las naciones cristianas han producido 
buenos soldados, Maquiavelo desconfía de quienes luchan por la gloria de Dios. 
Para el florentino, la raíz de la fuerza y grandeza humanas se halla en la búsqueda 
del propio honor y gloria (p. 228). La religión –interpreta más adelante Strauss– 
no es “el mejor medio para hacer a los soldados tenaces”, aparte de que “el temor 

34. La lectura inteligente nos lleva a aceptar la conveniencia de las “artes del tirano”: “Y quien lea 
inteligentemente la Biblia se dará cuenta de que Moisés se vio obligado, si quería que sus leyes 
y ordenamientos salieran adelante, a matar a infinitos hombres, que se oponían a sus designios 
movidos sólo por la envidia.” (D, III, 30, p. 383).
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a los seres humanos puede tener el mismo efecto que el temor a los dioses” (p. 
276)35. El mejor medio “es hacer recaer sobre ellos una necesidad manifiesta de 
luchas y conquistas, o sea, hacer que tengan plena conciencia del hecho de que 
sólo su virtud, y no ningún dios, puede salvarles” (p. 277).
 Teniendo en cuenta que el cristianismo es la religión de los débiles, su 
victoria no puede ser más que el resultado de una conjunción de circunstancias 
favorables. En realidad, el cristianismo venció a una Roma que, fascinada por cul-
tos extranjeros, ya estaba corrompida y había perdido su antigua virtud política. 
En este contexto, “la severa moralidad predicada y practicada por los primeros 
cristianos producía respeto y temor”, y pudo atraerse en primer lugar a quienes 
carecían de poder político. Por otra parte, heredó del imperio romano, ya corrom-
pido, cuanto quedaba de las artes y ciencias clásicas, y con ellas la nueva religión 
se enfrentó e intimidó a las jóvenes y vigorosas naciones que conquistaron el 
imperio romano (p. 223).
 El motivo por el que Strauss ha dedicado tanto espacio a la religión en 
su libro se debe a que el florentino, así como una larga serie de pensadores polí-
ticos que le sucedieron, luchaban “contra uno y el mismo poder –el reino de las 
tinieblas, como Hobbes le llamaba”. Y “esta lucha era más importante para ellos 
que cualquier cuestión política” (p. 279). Ahora bien, el discurso de Maquiavelo 
es lo suficientemente complejo para que no desprecie las creencias religiosas si 
se hallan al servicio de los intereses de la ciudad, esto es, si se convierten en un 
instrumentum regni. Como suele ser habitual, utiliza la autoridad de Tito Livio 
–las enseñanzas de la antigua Roma– para defender una doctrina opuesta a la de 
la Biblia: el uso del Cristianismo como una religión civil (p. 130)36.
35. Es verdad, no obstante, que la religión puede ser usada para fines bélicos, como se indica en este 
fragmento: “Veremos ahora, en el asedio de la ciudad de Veyas, cómo los capitanes de los ejércitos 
se servían de la religión para tenerlos dispuestos para sus empresas […] la religión bien empleada 
sirvió para la conquista de la ciudad […]” (D, I, 13, p. 71).
36. Maquiavelo, de acuerdo con la interpretación de Strauss, pensaba que se debe “usar la religión 
cristiana en la forma en que, según él, usaron la suya los antiguos romanos”. Y esta enseñanza 
la transmite “por el procedimiento de contar ciertas historias romanas” extraídas de Livio, pero 
haciendo “pequeños cambios en ellas”. Strauss alude al ejemplo que encontramos en D, I, 13 
(“Como los romanos se sirvieron de la religión para reorganizar la ciudad, llevar a buen término 
sus empresas y atajar los tumultos”), que se corresponde con el libro  III, 17, 1-8 de la Historia de 
Livio, y opina que “los cambios de Maquiavelo en las historias lívicas tienen por objeto facilitar la 
imitación de los antiguos romanos por los hombres modernos, imitación que puede compaginarse 
con el mantenimiento formal de la religión cristiana” (p. 131). En correspondencia con la historia de 
Livio donde un cónsul apacigua a la plebe, en el capítulo de los D ejerce esta función un ciudadano 
sin mando político-militar. De esta manera, Maquiavelo pretende expresar que en la antigua 
Roma los ciudadanos, y no necesariamente los sacerdotes, apaciguaban a la plebe por medio de la 
religión porque se trataba de una “religión civil”. Luego la imitación de Roma consistirá en “usar el 
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 Maquiavelo se refiere a la religión en un doble sentido, como sociedad y 
virtud. Es rechazable cuando equivale a una secta o “asociación cuya finalidad no 
se identifica con el bien común de un determinado estado” (p. 271), pero saluda-
ble cuando se identifica con una de las virtudes. El autor de los D tiene claro que 
la religión, cuyo fundamento es la creencia en “el poder y en la inteligencia de los 
dioses” (p. 272), tiene un origen humano. Pero este autoengaño –la creencia no 
se basa en una experiencia firme y digna de confianza– puede ser usado intencio-
nadamente para hacer más obedientes a los súbditos. De ahí que la religión sea 
saludable cuando se emplea como una de las artes de la paz37.
 Tras reconocer que la adoración de los dioses es causa de la grandeza 
de las repúblicas, Maquiavelo sostiene “que un reino en el cual falte el temor de 
Dios, o bien se arruinará, o bien tendrá que ser mantenido por el temor a un prínci-
pe que supla la falta de religión” (p. 274). Es decir, las creencias religiosas no son 
indispensables para un reino gobernado por un príncipe respetado y temido por su 
pueblo, pero sí lo son para el bienestar de una república, en donde deben cumplir 
la función de “hacer a los ciudadanos obedientes a sus gobernantes” (p. 275). La 
religión fue así muy eficaz para detener la agitación provocada por Terentilo, el 
tribuno de la plebe.
 El hecho, como señalábamos antes, de que la religión no sea el mejor 
medio para hacer más tenaces a los soldados, podría levantar la sospecha de que 
la creencia en los dioses no desempeña realmente una función importante en la 
obra de Maquiavelo (p. 277). Esta duda se deshace cuando somos conscientes, y 
así lo demuestra el ejemplo citado en D, I, 13, de que el terreno de la religión es 
la multitud. En efecto, para el antiguo secretario de la república de Florencia, el 
pueblo se conforma con su modesta condición cuando está apaciguado “por las 
esperanzas religiosas y atemorizado por las amenazas religiosas”. Es decir, “la 
religión, como reverencia a los dioses, alimenta el respeto hacia las clases gober-
nantes consideradas como un grupo de hombres favorecidos por los dioses”, “y 
viceversa, el descreimiento ilimitado dispondrá al pueblo a no creer en lo que le 
dicen los hombres venerables” (p. 278). Ahora bien, debemos tener siempre en 
cuenta que no es “la religión como tal, sino el buen uso de la misma por los roma-
nos –aquel prudente uso de la religión por parte de la nobleza romana que incluía 
el prudente desdén hacia la religión–, lo que explica el bienestar de la República 
Cristianismo como una religión civil” (p. 130).
37. Maquiavelo escribe que Numa Pompilio, el sucesor de Rómulo, queriendo reducir al pueblo 
romano “a la obediencia civil con artes pacíficas, recurrió a la religión como elemento imprescindible 
para mantener la vida civil, y la constituyó de modo que, por muchos siglos, en ninguna parte había 
tanto temor de Dios como en aquella república, lo que facilitó cualquier empresa que el senado o los 
grandes hombres de Roma planearon llevar a cabo.” (D, I, 11, p. 63).
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romana” (p. 276). O en otras palabras, la clave consiste en utilizar las creencias 
como instrumentum regni.

Tiranía e inclinación de Maquiavelo hacia la multitud

 La religión nos ha llevado a la multitud, unas de las cuestiones centrales 
del pensamiento de Maquiavelo. A propósito de un pasaje de las Historias Flo-
rentinas, Strauss comenta que, para el secretario, “por naturaleza todos los hom-
bres son iguales, y sólo la pobreza y la riqueza los hacen desiguales” (p. 152). La 
modernidad de Maquiavelo se puede apreciar en esta inclinación hacia la igual-
dad; una inclinación que resulta absolutamente incompatible con el saber antiguo 
que establece una radical diferencia entre los filósofos o sabios y el resto de los 
hombres. Igualdad, que, por lo demás, Strauss sitúa en la base del liberalismo, y 
que, en su opinión, conducirá con el tiempo a la baja cultura de masas.
 El florentino se opone, por tanto, a la tradición y a la opinión común de su 
época cuando mantiene en el capítulo 58 de los D que “la multitud es más sabia y 
más constante que un príncipe”38. Se comprende así que no comparta las tesis del 
republicanismo aristocrático u oligárquico de la tradición clásica. Sin embargo, 
esto no le lleva a favorecer el gobierno de la multitud o la democracia que, como 
todos los regímenes simples, es malo. Las demandas del vulgo pueden ser satis-
fechas por un príncipe y hasta por un tirano. Por este motivo, Strauss, tras indicar 
que el argumento de los D consiste “en un movimiento desde las repúblicas hacia 
los principados e incluso hacia las tiranías”, subraya los discursos en los que, o 
bien Maquiavelo oscurece la distinción entre principados y repúblicas, o bien 
adopta una posición  “completamente neutral en el conflicto entre estados libres 
y tiranías” (p. 152). En este aspecto, son abismales las diferencias con la filosofía 
política clásica: “Aristóteles trata a la tiranía como a una monstruosidad, mientras 
que Maquiavelo considera a la tiranía como esencial al fundamento de la sociedad 
misma”, y “argumenta en pro de un tirano que prepara una república en la cual es 
indispensable la virtud republicana” (p. 357).

38. También en el tercer libro de los D, Maquiavelo comienza corrigiendo a Tito Livio por su 
opinión contraria a la multitud, ahora en el contexto del análisis del ejército: “Y Tito Livio dice a 
este respecto que allí se vio claro que la república prosperó más gracias a la virtud de los capitanes 
que a la de los soldados […]. Y aunque Livio sostenga tal opinión, en muchos lugares de su historia 
se pueden ver proezas maravillosas realizadas por soldados sin capitán, y vemos que a menudo se 
comportaban de forma más valerosa” (III, 13, p. 343). Lo que no quiere decir que el buen ejército no 
necesite de un buen capitán para que el primero no se vuelva insolente y peligroso (p. 344).
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 Strauss insiste, sin embargo, en que el mayor ataque contra el pensamien-
to clásico no se dirige tanto contra la condenación de la tiranía cuanto contra el 
tradicional desprecio de la multitud. Esto –añade el autor de la Meditación– puede 
“inclinarnos a creer que él fue el filósofo que originó la tradición democrática”, 
pero en realidad es el resultado de su argumentación contra la virtud moral de los 
clásicos: “el desenmascarar a la pretendida aristocracia de los clásicos, presen-
tándola como oligarquía, conduce necesariamente a un juicio algo más favorable 
acerca del vulgo, y el desenmascarar al gobierno de los hombres moralmente 
dignos es una parte del análisis destructivo de la virtud moral” (p. 358). Con esta 
destrucción de la antigua jerarquía de modos de vida y bienes se abre la puerta 
de la modernidad. Desde entonces el gobierno ya no tiene como objetivo el per-
feccionamiento del ser humano, el bien y la nobleza, sino esforzarse por que los 
súbditos tengan una vida placentera. 
 También Hobbes –el otro gran filósofo situado en el umbral que separa 
la filosofía clásica del moderno liberalismo– camina hacia una simplificación pa-
recida, hacia la indiferencia entre gobierno legítimo y tiranía, y hacia una revo-
lución antropológica que, para Strauss, se inicia ya con el florentino. Asimismo 
este último, con su argumentación en torno a la necesidad que tiene la multitud de 
guía, abre, adelantándose al autor del Leviatán39, la senda hacia la representación 
moderna que, en nombre de la multitud representada, elimina la presencia política 
del pueblo. Para la filosofía moderna, sólo a través de la representación se puede 
hacer presente al pueblo como sujeto colectivo. Con su peculiar método de argu-
mentar por escalones, Maquiavelo señala primero que “la opinión del pueblo será 
probablemente acertada respecto a las cosas particulares, mientras que será pro-
bablemente errónea respecto a las generalidades”. Ahora bien, resulta imposible 
un juicio bien fundado sobre lo particular “si no está protegido por una opinión 
sobre las generalidades” (p. 153). Luego debemos reconocer que “la multitud se 
mueve con más frecuencia por cosas que parecen ser que por cosas que son” (p. 
154). Además, como el pueblo no puede encontrar la verdad por sí solo, necesita 
“ser empujado o persuadido por prudentes ciudadanos a actuar sensatamente”. Es 
decir, necesita ser guiado –representado– por modos y órdenes que tienen su ori-
gen “en mentes superiores, en las mentes de los fundadores o príncipes” (p. 154).
Todo ello explica la conclusión del famoso capítulo 58: los príncipes son supe-
riores a la multitud en relación con el establecimiento de nuevas leyes y órdenes, 
mientras que los pueblos son superiores a los gobernantes con respecto a la con-
39. En contra de lo que señala Reinhart Koselleck, que sitúa la Sattelzeit, el cambio conceptual de 
la modernidad, en el siglo XVIII, Giuseppe Duso la hace coincidir con la revolución conceptual 
de Hobbes. Nosotros –si nos fiamos de la interpretación de Strauss– podríamos incluso adelantarla 
hasta Maquiavelo.
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servación de lo establecido. O en otros términos, los príncipes son los fundadores 
e innovadores que introducen el elemento racional en la sociedad; y el pueblo el 
elemento conservador (p. 155), “el depósito de lo establecido, de los viejos modos 
y órdenes, de la autoridad” moral y religiosa. Si esto es así es porque al pueblo le 
conviene la obediencia de las leyes, mientras que a las nuevas elites la creación 
soberana o ex nihilo.
 Maquiavelo, con su nueva antropología contraria a la perfección original 
y que lleva a desbancar a la naturaleza como modelo, quiere expresar que “la 
fundación no es un acto singular, casi sobrehumano, de los comienzos, sino una 
actividad continua de sucesivos gobernantes que son, indudablemente, humanos” 
(p. 198). Los cuerpos compuestos, así como la misma sociedad política, son ne-
cesariamente imperfectos y necesitan renovarse de tiempo en tiempo. Ello impli-
ca un retorno al temor que acompaña a la fundación: “la renovación de cuerpos 
compuestos consiste en la renovación del miedo en la mente de sus miembros, en 
inspirar a los hombres aquel terror y miedo que los originales fundadores habían 
inspirado a sus partidarios. Esto, y no el retorno a los viejos modos y órdenes, es 
la esencia del retorno al principio” (p. 199). Lo cual significa que ya no cabe la 
distinción entre fundadores y gobernantes, y que los métodos excepcionales del 
fundador, el uso de medios contrarios a la costumbre y a la ley considerados como 
crueles y tiránicos, también caracterizan al gobernante moderno. De este modo, 
Maquiavelo, que en la práctica acaba legitimando la clase de gobierno conocida 
tradicionalmente como tiranía (p. 158)40, nos proporciona la primera gran formu-
lación de la soberanía moderna, de un poder cuyo principal atributo consiste en la 
innovación, en la facultad de dar nuevas leyes o en la creación –no en la defensa 
(defensor pacis)– de la paz.
 En este contexto nos parece que debe insertarse el rescate por Maquiavelo 
de Tácito, el historiador de los tiranos que dará nombre a una importante corriente 
del pensamiento de la razón de Estado. Strauss, que concede una gran importancia 
a los capítulos 19 a 23 del tercer libro, a los cuales denomina “subsección Tácito”, 
parece decir que el florentino siente un mayor aprecio por Tácito que por ningún 
otro historiador. A diferencia de lo que sucede con Livio, el cual es objeto primero 
de alabanza y luego de crítica, llega incluso a rescatar una opinión de Tácito, en 
principio criticada, que resulta decisiva para comprender la legitimación final de 
la tiranía. De la inicial creencia en la piedad y el amor, que va acompañada de una 
crítica a Tácito por la supuesta severidad recomendada, pasa a rescatar comple-

40. En una nota, Strauss invita a comparar la relación entre el análisis de la religión en D, I, 11-15 
y la condenación de la tiranía en I, 9-10, y la relación entre la crítica de la Cristiandad en II, 2 y la 
alabanza de las repúblicas democráticas que rodea a esta crítica (pp. 395-6).



REVISTA PANAMEÑA DE POLÍTICA - N° 16, Julio - Diciembre 2013140

En el Umbral de la Modernidad: El Maquiavelo de Leo Strauss.

tamente la “opinión de Tácito” acerca de la necesidad de la dureza y el terror (p. 
195)41. Strauss sostiene que es una cuestión irresoluble si concede este honor a 
Tácito por considerarle “el más grande narrador de hechos y discursos de odiosos 
tiranos”, o por considerarle “el más grande historiador que habló sobre los oríge-
nes del judaísmo y el cristianismo”, o por ambas cosas (p. 191). De todas formas, 
con su habitual ambigüedad, Strauss sugiere que, para el italiano, el decidido 
Tácito representa la verdad contraria a la autoridad tradicional: “notamos que, 
según Maquiavelo, aquellos que escriben sobre cómo debe obrar un jefe están a 
favor de la suavidad, mientras los historiadores, como Livio, están indecisos; los 
historiadores se acercan más a la verdad que los maestros del debe ser” (p. 196). 
Indudablemente, tales maestros son los enemigos de la modernidad, los que basan 
su autoridad en la filosofía clásica y la Biblia.

La filosofía de Maquiavelo como el umbral de la modernidad

 1. El profeta desarmado: propaganda y apelación a la juventud.

 Maquiavelo –nos comenta Strauss–, mediante la extraña sugerencia de 
que solamente él posee adecuado conocimiento de los principados, insinúa que 
él mismo es un príncipe, o que el verdadero gobernante –y esto puede recordar 
incluso a Jenofonte o Platón– se identifica con el maestro en el arte de gobernar. 
El secretario de la cancillería de Florencia se presenta así como un nuevo prínci-
pe, como el verdadero fundador o creador de nuevos órdenes y métodos, y como 
un profeta que porta el código que “está en concordancia con la naturaleza de las 
cosas” (p. 98). Ahora bien, al contrario que Moisés, adquiere los rasgos de un 
profeta desarmado. Cabe preguntarse entonces cómo puede lograr la victoria si 
todos los profetas desarmados han fracasado.
 En principio se puede pensar que las nuevas doctrinas de Maquiavelo 
sobre cosas generales, tales como la naturaleza humana, la fundación, la tiranía, 
etc., no pueden llegar a ser –Strauss escribe “nunca”, pero en realidad quiere decir 

41. Basándose en la diferencia entre el benigno y humano Quincio y el cruel Apio, Maquiavelo 
comienza diciendo que “parece que, para gobernar una multitud, es mejor ser humano que soberbio, 
mejor ser piadoso que cruel. Sin embargo, Cornelio Tácito, al que muchos otros escritores dan la 
razón, afirma lo contrario en una sentencia que dice así: In multitudine regenda plus poena quam 
obsequium valet [“Para gobernar a una multitud, vale más el castigo que el regalo”].” (D, III, 19, p. 
357). En realidad, Maquiavelo hace decir a Tácito algo que éste nunca había dicho. El contenido de 
la cita del historiador romano es así una invención del florentino, y, por tanto, Tácito no es más que 
“el nombre honorable de su propio credo” (G. Sfez, Leo Strauss, lecteur de Machiavel, cit., p. 100).
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“por el momento”– opinión popular. Con el objeto de entrenar a sus lectores para 
que descubran “por sí mismos esos humildes pero verdaderos principios que él 
solo puede insinuar”, Maquiavelo mitiga la dureza de la verdad con otros prin-
cipios tradicionales respetables o defendibles” (p. 158)42, y de este modo acaba 
escribiendo dos complejos libros que a veces parecen contener proposiciones con-
tradictorias.
 Strauss considera fundamental reconocer que Maquiavelo, el inventor de 
nuevos modos y órdenes, se convierte en un capitán sin ejército. El único medio 
de que dispone para reclutarlo es su escritura, sus libros (p. 183), y, al parecer, la 
última sección de los D da indicaciones respecto a esta campaña. La esperanza fu-
tura de éxito se basa, en primer lugar, en que los nuevos órdenes y modos se sus-
tentan sobre evidentes razones, sobre el uso de las facultades naturales (p. 205). 
Según su intérprete, Maquiavelo espera que otros, aunque sean pocos, puedan 
alcanzar la verdad que depende exclusivamente del hombre, y no de la inspiración 
divina, la fortuna o de otras causas externas. En segundo lugar, la corrupción del 
orden establecido proporciona la seguridad de que las novedades que quiere in-
troducir recibirán “una grata acogida por parte de un amplio público” (p. 205). En 
tercer lugar, confía en la estrategia de dividir al enemigo atrayéndose a la facción 
cristiana más tibia, la gibelina, que no duda en atacar a la autoridad eclesiástica, si 
bien queda aterrorizada cuando comprende las últimas consecuencias de la acción 
maquiaveliana (p. 206). En cuarto lugar, Strauss sostiene que, para Maquiavelo, 
el cristianismo suministra el mejor modelo para su propia derrota. Es decir, contra 
la religión de Cristo no se debe usar la fuerza sino el método, la propaganda, con 
el que el cristianismo venció al paganismo. Se debe atraer así a la juventud –los 
únicos lectores que pueden entender los nuevos modos y órdenes– mediante la 
propaganda, mediante la persuasión literaria. Y es que el propósito final de los D 
consiste en preparar el renacer de Italia despertando a la juventud letrada italiana 
(p. 205).
 Con esta referencia al capitán o profeta desarmado, Strauss apunta que 
con Maquiavelo comienza la politización de la filosofía, o –para decirlo en la ter-
minología de Koselleck– la utilización de los conceptos filosóficos como factores 
de cambio social, cuyo punto culminante se alcanza con la Ilustración. La filosofía 
política clásica consideraba que la coincidencia de filosofía y poder político no 
era algo que pudiera realizarse a voluntad. Podía desearse o esperarse, pero nada 
más. En cambio, la modernidad es la época en la que se persigue la inmoderada 
42. Por ejemplo, mitiga su ataque a la Iglesia Romana apelando a la Cristiandad original; mitiga su 
ataque a la religión bíblica alabando la religión en general; mitiga su ataque a la religión alabando a 
la humanidad y la bondad; mitiga su análisis de las perversas e inhumanas condiciones previas a la 
bondad, maldiciendo a la tiranía, etc. (p. 158).
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pretensión de hacer coincidir la filosofía con el poder político. La propaganda y 
la educación universal permiten convencer a la multitud sobre la conveniencia 
de nuevos órdenes y modos, y de esta manera transformar la opinión de pocos en 
una opinión pública que, a su vez, se convierte en poder político. De la filosofía al 
poder, no es otro el itinerario de la politización de la filosofía que va a caracterizar 
a la modernidad43, y que será el argumento del último apartado de nuestro escrito.

 2. La moderna politización de la filosofía

 Strauss anota que, al estudiar los D, “nos convertimos en testigos del 
nacimiento del más grande de todos los movimientos juveniles: la filosofía mo-
derna”. En este libro “razón, juventud y modernidad se levantan contra autoridad, 
vejez y antigüedad” (p. 151). El análisis de estas oposiciones constituye en cierto 
modo el argumento de las últimas páginas de la Meditación, páginas en las que 
Maquiavelo se presenta como el auténtico umbral de la modernidad, y en las cua-
les se compara la filosofía clásica con la nueva filosofía que empieza a emerger en 
la obra del florentino.
 “Los clásicos –nos recuerda el profesor de Chicago– entendían los fenó-
menos moral-políticos a la luz de la más alta virtud o de la perfección del hombre, 
a la luz de la vida del filósofo o de la vida contemplativa” (p. 360). De ello se 
deriva la superioridad de la filosofía sobre la política, “del pensar sobre el actuar 
o el hacer”, de la paz sobre la guerra y del ocio sobre el negocio. El problema 
teológico-político, el mayor de los problemas filosóficos para Strauss, consiste 
precisamente en responder a la alternativa fundamental sobre la mejor forma de 
vida: o bien la vida entregada a la fe religiosa o a la ciudad, o bien la dedicada 
a la filosofía; o bien la existencia basada en la pasiva obediencia a los preceptos 
externos, sean revelados o de la ciudad, o bien la vida del filósofo sustentada en la 
autónoma búsqueda de la verdad.
 La filosofía clásica trasciende a una ciudad que necesariamente se identi-
fica con la caverna. Ahora bien, al mismo tiempo que está cerrada a la filosofía, no 
puede cumplir su función si no se “mantiene abierta y respetuosa hacia la filoso-
fía”. Es cierto que la mayoría de la ciudad, el demos, será forzosamente ajena a la 
búsqueda de la verdad, bien porque no pueda, bien porque no quiera rendir tributo 

43. Hemos parafraseado el final del tercer capítulo: “Maquiavelo es el primer filósofo que cree 
que la coincidencia de la filosofía y el poder político puede realizarse mediante la propaganda, 
que gana multitudes cada vez mayores a los nuevos modos y órdenes, y de este modo transforma 
el pensamiento de uno o de pocos en opinión del público, y con ello en poder público. Maquiavelo 
rompe con la Gran Tradición e inicia la Ilustración. Tendremos que considerar si esta Ilustración 
merece este nombre, o si su verdadero nombre es Ofuscación.” (pp. 207-8).
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al más alto conocimiento, pero la virtud de gobernantes y ciudadanos seguirá 
siendo un reflejo de la virtud y gobierno del filósofo. En realidad, el abismo que 
separa a filósofos y demos sólo puede ser salvado por la noble retórica de oradores 
y poetas, por quienes elaboran bellas ficciones, y no por hombres entregados a la 
verdad. Por lo demás, el régimen óptimo44 sobre el que reflexionan los filósofos es 
tan elevado que su realización resulta muy improbable y depende en gran medida 
de la suerte. De ahí se deriva la necesidad de distinguir entre el mejor régimen y 
los regímenes convenientes según las variables circunstancias.
 En cambio, Maquiavelo rompe con el abismo entre filosofía y ciudad. 
Su pensamiento queda dentro de los límites de esta última. En lugar de aceptar 
el clásico fin de la teoría, la búsqueda de la verdad, acepta “los fines del demos 
como inapelables” y busca “los medios conducentes a estos fines” (pp. 360-1). 
Se produce así el giro hacia la politización de la filosofía que caracteriza a la 
modernidad: el sabio, a partir de ahora, queda subordinado al objetivo político de 
“aliviar la situación del hombre o aumentar el poder del hombre, o guiar al hom-
bre hacia la sociedad racional cuyo deber y cuyo fin es el egoísmo bien entendido 
o la cómoda autopreservación de cada uno de su miembros”. Sólo entonces –nos 
dice el platónico Strauss con una llamativa expresión– la caverna “se convierte en 
la sustancia”. Para los modernos, la filosofía dejará de ser sospechosa cuando se 
convierta en benefactora. Desde entonces, la retórica deja de ser empleada para 
dulcificar el abismo entre filosofía y política, y se sustituye por la propaganda, 
cuyo objetivo radica en vender los bienes prometidos por los modernos, ya que 
“los hombres no pueden desear aquello que no conocen” (p. 361). 
 Según el antimoderno Strauss se ha producido aquí un cambio de dimen-
siones incalculables. Hemos pasado de una filosofía, la clásica, que considera 
prioritario el deber ser y las virtudes a otra que parte de la naturaleza imperfecta y 
de los derechos humanos: “la nueva filosofía se guía por el modo como viven los 
hombres y no por el modo como deben vivir; desprecia toda preocupación sobre 
repúblicas imaginarias e imaginarios principados” (p. 361). Para Maquiavelo, el 
régimen óptimo concebido por Platón o Aristóteles supone una utopía basada en 
una premisa falsa: los gobernantes pueden ser virtuosos –en el sentido moral an-
tiguo– porque la mayoría de los hombres son buenos. Es verdad que los clásicos 
admiten que resulta necesario gobernar a los malos por medio de la fuerza y cono-
cer el camino de la maldad, pero “este conocimiento es perfectamente compatible 
con la inmunidad a la maldad” (p. 308).

44. Jenofonte es para Maquiavelo el representante por excelencia de la filosofía política clásica, y la 
Educación de Ciro la representación clásica del príncipe imaginario.
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 La modernidad iniciada con Maquiavelo da así un paso atrás en relación 
con los clásicos. Se conforma, añade Strauss, con el nivel más bajo, pero sólido 
y seguro, de la humanidad, y, en oposición al dios-hombre, convierte a la bestia-
hombre en su símbolo. Entiende a la criatura a la luz de lo infrahumano, de las 
necesidades de sujetos mortales, y no a la luz de lo sobrehumano, de la liberación 
de las necesidades que abre la vía infinita de la virtud y la perfección. Desde este 
punto de vista, la sociedad moderna, al ser menos elevada, tiene muchas más pro-
babilidades de ser realizada por el esfuerzo de los hombres y depende menos de la 
suerte que la clásica utopía del régimen óptimo.
 Todo ello está unido al cambio de paradigma que nos lleva de la imitación 
a la dominación de la naturaleza. El hombre concebido por Maquiavelo “no está 
por naturaleza ordenado hacia fines fijos”, y por ello, porque es “infinitamente 
maleable”, los filósofos-gobernantes podrán transformar al pueblo más corrompi-
do. La civilización, “la actividad que hace bueno al hombre”, se identifica desde 
este momento con “la rebelión contra la naturaleza”, ya que, en contraste con la 
visión de los antiguos, la naturaleza ya no es el modelo que sirve de inspiración. 
Lo humano del hombre va a residir desde entonces en algo “exterior a la natura-
leza” (p. 362).
 Después de lo comentado puede parecer una paradoja que Maquiavelo 
haga uso del tradicional arte esotérico de escribir, pero no lo es porque ya no asu-
me su finalidad última: afirmar la superioridad de la vida filosófica, la entregada 
a la búsqueda de la verdad y el bien. En Maquiavelo tal arte se convierte en el 
método más prudente y eficaz para romper con el poder de los viejos modos y ór-
denes sobre la mente de casi todos los hombres. El florentino sabía que este poder 
no podía “romperse mediante un asalto frontal”, que no existía todavía un público 
favorable a las novedades. De ahí la necesidad de una “retórica sutilísima”, el arte 
de escribir de los filósofos, “para reclutar los altos oficiales o el estado mayor del 
nuevo ejército” (p. 362).
 La modernidad asume la esperanza de que la verdad, si no en todos los 
hombres, podrá residir en las instituciones que los moldean. Ya no se trata de 
conseguir algo imposible, modificar la condición humana, sino –y aquí Hobbes 
despliega toda la doctrina latente en Maquiavelo– de domesticarla levantando 
unas instituciones, principalmente el Estado, dentro de las cuales nuestra natu-
raleza no suponga una amenaza mutua. Una vez que la propaganda garantice “la 
coincidencia de la filosofía con el poder político”, se destruye la distinción clásica 
entre los sabios y el demos, y la filosofía pasa a desempeñar una función similar a 
la religión, la de proporcionar un nuevo credo y una nueva autoridad.
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 Pero si tan superior era la filosofía clásica, cabe preguntarse entonces qué 
error cometió para que se iniciara la empresa moderna. Strauss no elude el reto y 
responde que consistió en aceptar una excepción al principio de la autonomía teó-
rica, cuyo fin, la búsqueda de la verdad, no es político. Los clásicos, añade el autor 
de la Meditación, que hoy serían llamados “conservadores” (p. 363), sabían que 
la desconfianza hacia los cambios políticos debe ir unida a la desconfianza hacia 
los cambios tecnológicos. Por ello “reclamaban la estricta supervisión-moral de 
los inventos” por la ciudad buena y sabia. El problema es que tuvieron que admitir 
una excepción: se vieron obligados a “fomentar los inventos pertenecientes al arte 
de la guerra”, y a limitar aquella supervisión moral con el propósito “de adaptarse 
a la conducta de las ciudades moralmente inferiores que desdeñan tal supervisión 
porque su objetivo es la adquisición o el bienestar” (p. 364). En este aspecto las 
ciudades buenas se acomodaron a las malas, y los malos impusieron su ley a los 
buenos. Podríamos decir que dieron la razón a Maquiavelo cuando afirmaba, pri-
mero, “que los buenos no pueden ser buenos por causa de los muchos malos que 
existen”; y, después, que “las buenas armas son condición necesaria y suficiente 
de las buenas leyes”. En suma, la subordinación de la ciencia a las necesidades 
políticas de la guerra hizo imposible la buena ciudad de los clásicos, la basada 
en la superioridad de la filosofía como esfuerzo teorético, y, por tanto, en una 
jerarquía incompatible con el nuevo uso político de la filosofía. Jerarquía también 
incompatible con la radical pretensión de universalizar la educación y poner fin a 
la separación entre el filósofo y el pueblo.
 La lectura de Strauss ha pretendido demostrar que Maquiavelo rompe 
“con la Gran Tradición e inicia la Ilustración”, el Iluminismo, si bien le parece 
que quizá mejor que este nombre le conviene el de Ofuscación u Oscurecimiento 
(pp. 207-8). Se comprende así que termine su libro aconsejando, en contra del re-
lativismo moderno, la vuelta al iusnaturalismo clásico45, a la supremacía del bien 
universal y de la justicia sobre el derecho positivo.
 En la base de esta crítica a Maquiavelo y, por extensión, a la modernidad, 
encontramos la oposición al principio moderno de la igualdad. Podríamos decir 
para terminar que Strauss parte de uno de los mitos platónicos, el de una divinidad 
que da a unos el alma de oro de los filósofos y a otros el alma de hierro de los ar-

45. Strauss siempre apelará a un derecho natural que reconozca la existencia de una norma o 
principio superior al derecho positivo, conforme al cual deberíamos juzgar si este último es justo o 
injusto. Tal derecho natural es el que pretende rescatar la primacía del bien y la justicia, como apunta 
en estas palabras finales de la Meditación: “Parece que la idea de la bondad de la naturaleza o de la 
primacía del Bien necesita ser restaurada, y que, para ello, hemos de pensarla de nuevo, mediante el 
retorno a las experiencias fundamentales de las cuales se deriva. Porque, aunque ‘la filosofía debe 
evitar el pretender ser edificante’, es, por necesidad, edificante.” (p. 364).
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tesanos. La ciudad estará en orden mientras la filosofía esté protegida, mediante el 
esotérico arte de escribir, de los bastardos, de aquellos que pretenden acabar con 
la diferencia natural y la jerarquía clásica de las formas de vida46. La modernidad, 
en cambio, tiene la desmesurada o inmoderada pretensión de universalizar la edu-
cación y suprimir la diferencia abismal entre los filósofos y el demos. El profesor 
de Chicago dictaminó hace años que por esta razón la edad moderna culmina en 
el siglo veinte en la baja democracia de masas. En una línea opuesta a Strauss nos 
parece, sin embargo, que nuestro principal reto consiste en pensar una filosofía, 
seguramente plebeya, que sea compatible con la más radical y extensa democra-
cia.

46. Véase a este respecto el primer capítulo del libro de J. Rancière, Le philosophe et ses pauvres, 
Librairie Artème Fayard, París, 1983.


